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GEORGE EPHRAIM SQUIER nacio en junio
de 1821 en Bethlehem, New York. Hijo de
un ministro metodista y nicto de un soldado
de la Revolucion Americana: un Samuel,
amigo y auditor de Cronwell, y un Ephraim,
¢l segundo de Knowlton en Bunker Hill y
que acompaiié a Benedict Arnold a través
de los bosques, desde Maine a Quebec,
sobresalen en la ilustre casa de los Squier. Se
crid en una casa de campo, ensefié en una
escuela de invierno, estudio ingenierfa Civil
y trabajé en un periddico local.

LAURENT SAINT-CRICQ es el verdadero
nombre de Paul Marcoy, quien naci6 el 22
de octubre de 1815 en Burdeos, Francia. Sus
padres fueron Jeanne Roy y Bernard Saint-
Cricq, quien era propietario y negociante. Al
terminar sus estudios secundarios, se orientd
hacia el comercio en la pura tradicién borde-
lesa y visit6, entre 1831-1834, las grandes y
pequenas Antillas. De regreso a Francia, cola-
boré en varias revistas locales y publicé
articulos sobre pintura (expuso mas tarde sus
propios lienzos en distintas galerfas bordele-
sas), actividades que lo apasionaban mucho
mds que el comercio.

Después de algunos afos de estadia en
Burdeos, Marcoy viajé hacia América del
Sur; visité Chile, Bolivia y Perd donde residio
varios afos y emprendié numerosas incursio-
nes en los Andes que le permitieron adquirir
conocimientos basicos del quechua,
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PRESENTACION

Dr. Edgardo Pineda Quispe
Rector de la UNA-P

En toda América no existe un esfuerzo como el materializado
por la Universidad Nacional del Altiplano, el de presentar una
coleccién de 100 titulos (libros), todos sobre Puno (sobre
historia, antropologia, sociologia, arquitectura, literatura, medi-
cina, etc.), “La Biblioteca Punefia”, compuesta por clésicos,
inhallables en cualquier biblioteca publica, inalcanzables a los
lectores comunes, textos que por lo dificiles de encontrar se
habian convertido en joyas al alcance de raros coleccionistas.

Habia sucedido, como en el medioevo europeo, que los
libros m4s importantes sobre Puno eran de acceso sélo para
ciertos elegidos por alguna divinidad, el conocimiento sobre “lo
nuestro” se habia elitizado, generando toda una cultura de la
dominacién y marginacién en base al conocimiento, el imperio
de esa época oscura ha concluido, y la universidad, ha jugado el
rol que le corresponde, ser luz y mecanismo de democratizacién
del saber, y de esa relacién espiritual entre conocimiento e

identidad.

Hay ejemplos de democratizacién de la informacién como
el de Escorza, con los populibros, el de Venezuela con la
Biblioteca Ayacucho o el del Gobiemo Revolucionario de Juan




Velazco Alvarado con la Coleccién Monumental del Perd; pero
ninguna iniciada y encausada por una universidad, ninguna
sobre el rescate de toda la inteligencia y grandeza del terrufio,
ninguna que articule identidad, cultura y desarrollo. Por ello
estamos  seguros que nuestra regién con este aporte estd
preparada para conocerse a si misma, lograr el tan ansiado
despertar, mds alldi de cualquier mesianismo, lograr una
identidad basada en amor a lo propio y a partir de esto, que es
material, generar un espiritu e interés colectivo, una unidad que
nos lleve al desarrollo.

Esta biblioteca es un instrumento, un arma de guerra
contra la indiferencia que sufre Puno y acaso todo el sur
peruano, representa la victoria de las identidades subalternas,
constituye ademds un homenaje a todos los hombres que hicie-
ron de Puno una regién de tradicién, inteligencia y grandeza
cultural. Estos libros son de caricter no venal, son distribuidos
en todas nuestras bibliotecas (centrales y especializadas), asi
como en las bibliotecas municipales, centros de documentacién,
archivos y centros educativos emblemdticos de nuestra regidn,
hemos cumplido con el objetivo trazado con este proyecto,
somos el alma mater de Puno, la quinta universidad mds antigua

del Peru.

Es tarea del lector, del estudioso, del investigador, de los
maestros, el conocer esta regién en todas sus dimensiones; no
existen excusas para no amar y engrandecer Puno.



Prefacio

Por sus impresionantes paisajes y lo original de sus tradiciones, Puno ha sido
siempre un lugar visitado y concutrido, tal como lo demuestran los primeros
documentos del siglo XVI. Cieza de Le6n, Muria y otros estudiosos anotaron
los registros mas antiguos de esta parte del pais, hasta llegar al siglo XX, cuando
Riva Agtiero cierta el periodo de los que podriamos llamar “los viajeros” en las
regiones peruanas.

Amable lector, recogemos en este libro las cronicas de los “viajeros” que
recorrieron, durante casi todo el siglo XIX, los paisajes de nuestra region en
donde todavia quedan vestigios arqueolégicos dignos de admirar. Es en este
petiodo cuando —particularmente europeos y norteamericanos— recorren el
mundo, dejindonos una invalorable documentacién que la etnologia y la historia,
a través de sus investigadores, han tomado como fuente de riqueza documental,
ya que representan los ultimos vestigios antes de la llegada a la modernidad.

Raimondi, viajero incansable, recorti6 el Peri por espacio de diecinueve
afios, tiempo en el que observéd una naturaleza deslumbrante que consideraba
debia ser conocida en el pais y en el extranjero. Sus anotaciones son, quiza, las
mas cientificas en comparacién con las de otros viajeros. Le preocupaban datos
como el suelo, la composicién de las plantas, la terra, es decir, los elementos
tangibles del ande. Sus viajes tienen un destino fijo: la investigacién.

Por otro lado, Middendorf, americanista de auténtica vocacion, tiene una
vision mas rigurosa. En cada parrafo de sus viajes detalla aspectos de altura,
temperatura y distancia. Los pormenores observados desde su viaje a caballo o
en mula, nos muestran claramente la miseria, el abandono y la injusticia que por
aquellos afios se vivia en el altiplano. El anota estos hechos con un sentir cercano
y casi de identficacion con los pueblos a los que llegé. Era, probablemente, el
mas comprometido con los pueblos andinos, tanto en sus avatares como en sus
penurias.

Gracias al recorrido por las pampas heladas del altiplano, Wiegner
descubre la profundidad y la hondura del paisaje andino, y no tiene reparos en




. . . s ] g caos
afirmar que “Dios, cuando creé el mundo, quiso dejar un recuerdo del ‘
primitivo y no dio forma a este rincén de la tierra”. [is innegable el hon

‘ o - ' |
recuerdo que queda en él de los paisajes agrestes y majestuosos de este lado de
Per.

Es menester aclarar que la ptesente edicion incorpora fotos y dibujos
originales que nuestros “viajeros” realizaron durante sus recorridos por Puno.
Estas son herramientas que dan un panorama mas amplio y veridico de lo que
era nuestra tierra en los albores de |5 modernidad, que ya se sentia proxima.

Recordemos que lue
testimonios e impresiones
lo que hoy conocemos ¢
COMPromiso para entender

go de los cronistas estin los “viajeros”. Todos ]‘os
que presentamos contribuyen ejemplarmente a forjar
omo la “peruanidad”, asumiendo lo andino como
las huellas que nos traen hoy a nuestro tiempo.

La enotme tarea de edicién de los dos volumenes hubiera resultgdo
imposible sin la ayuda de Walter Segundo Diaz Montenegro, por la digitalizacién,

Yemira Carem Mareth Maguifia Cutipa por el cuidado a quienes va el
agradecimiento.




UN VIAJE POR TIERRAS INCAICAS

CRONICA DE UNA EXPEDICION
ARQUEOLOGICA
(1863 - 1865)

E. GEORGE SQUIER




DATOS DEL VIAJERO

George Ephraim Squier nacié en junio de 1821 en Bethlehem, New
York. Hijo de un ministro metodista y nieto de un soldado de la Revolucién
Americana: un Samuel, amigo y auditor de Cronwell, y un Ephraim, el
segundo de Knowlton en Bunker Hill y que acompaii6é a Benedict Armold a
través de los bosques, desde Maine a Quebec, sobresalen en la ilustre casa de
los Squier. Se cri6 en una casa de campo, ensefié en una escuela de invierno,
estudié ingenieria Civil y trabajé en un periédico local.

Trabajé en The New Yor State Mechanic desde 1841 al 42 en el drea de
redaccién. Al afio siguiente estuvo en el Hartford Jowrnal. En el 45 dirigia la
Scioto Gagzette, en Chillicothe, Ohio, y el 47 el diario del Congreso del mismo
Estado. Con el Dr. Davis examind los restos de los mound-builders, escribiendo
un volumen que aparecié en las publicaciones del Instituto Smithsoniano
(1848). La Sociedad Histérica de Nueva York le publicé, en 1849, Aboriginal
Monuments y ya por entonces cultivaba relaciones con Albert Gallatin y se
carteaba con Humboldt y Jomard. El presidente Tyler habia enviado a Irving
de Ministro a Espafia, y al calor de aquel entusiasmo que llevaba a la
diplomacia a los hombres de letras, Squier fue designado Encargado de
Negocios en Centro América (1849) previas las gestiones de Gallatin, John
L. Stephens, Prescotrt el historiador y Sparks el que compilé el epistolario de
Washington.

En 1849, para poder estudiar las construcciones originarias de esa
regién, se convirtié en Encargado de Negocios de Estados Unidos para
América Central. De regreso a su pais plasmé sus investigaciones y expe-
riencias de viaje en una copiosa obra compuesta por varios libros sobre
Honduras, San Salvador y Nicaragua (en este dltimo pats se le considera una
figura principal para el mejor conocimiento de su historia nacional).

En 1862 Squier arribé al Perd también como Comisionado de los
Estados Unidos. Su interés por los temas arqueolégicos lo llevaron a escribir
“Un viaje por tierras incaicas. Crénica de una expedicién arqueoldgica”
(1863-1865). La primera edicién en castellano de este libro sobre los
incidentes de exploraciéon —explica la historiadora Mariana Mould de
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Pease— se publics en 1974; es decir, mds de un siglo después de su impresion
original en inglés.

En los alrededores de Cusco a Squier le fue entregado un crineo
trepanado y fue €, en 1865, el primero en anotar la prdctica de laf
trepanaciones craneanas en épocas prehispinicas. Su crdneo inca causd
revuelo en la comunidad cientifica y académica. Y su descubrimiento es
considerado un hito en la historia de la cirugfa en la medicina antigua. El
craneo en cuestién es albergado hoy en el Museo Americano de Historia
Natural de Nueva York.'

Del fragmento que se apunta en este libro

El fragmento que ahora mostramos pertenece al libro original UN
VIAJE POR TIERRAS INCAICAS, Crénica de una expedicién arqueo-
16gica (1863-1865) publicado en 1974 en Bolivia por la Editorial Los Amigos
del libro, que en sus capitulos XVI, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX y XXI (pag.
163-229) hacen mencién a las tierras altipldnicas.

Es necesario indicar que el texto editado en 1974 llegé a nuestras
manos gracias al apoyo del Ingeniero Ricardo Bardales Vassi, prestigiado
autor del libro Wiracocha editado por la Universidad Nacional del Altiplano,
a quien agradecemos hondamente.

! Esta biografia estd basada en los datos expuestos por Rafael Heliodoro Valle en The
Hispanic American Historical Review / George Ephraim Squier. Vol. 5, No. 4 (Nov., 1922),
pp- 777-184.
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CAPITULO XVI

En Tiahuanaco y hacia las islas sagradas

Sospechosos de buscar tesoros. — El guardidn de los tapados. — La fiesta de la papa y Corpus Christi.
— La celebracién Indigena. — Muisica, bailes y trajes. — Partida de Tiahuanaco. — Aldea de Guaqui.
— Ganado que se alimenta en el lago. — Puente de totora sobre la salida del lago. — Entrada a la aldea

de Desaguadero. — Un cura jovial. — Hospitalidad de los caballeros vy sefioritas. — Mi anfitrion, el
comandante. — Zepita. — Escenas en el camino. — Regién comparativamente féral. — Aldea de
Yunguyo. — Una invitacion apremiante. — Un cumplido de cena. — Luminania legal.

No dudo de que hasta la fecha el e#rw de Tiahuanaco crea que nuestra visita a las
tuinas tuvo por objeto desenterrar tesoros y que teniamos algun iunerario o guia
conseguido de los archivos de la Vieja Espafia para orientar nuestra busqueda.

Lo que los indios mismos pensaban, no nos lo dijeron. Pero en nuestro
primerisimo dia entre los monumentos y a la hora de haber levantado nuestra
tienda fotogrifica y sacado nuestros instrumentos, nos dimos cuenta de la
presencia de un hombre viejisimo, marchito, arrugado y encorvado por el peso
de los afios. Sus cabellos eran escasos y canosos, sus ojos catarrosos y su cara
desfigurada por una gran mascada de coca que llevaba en una mejilla. Usaba
pantalones andrajosos de basto tejido nativo hecho con el vellon de la llama,
amarrados con tiras de cuero; su poncho era viejo y harapiento y el largo gorro
de lana, bien ajustado sobre su frente, estaba grasiento por el uso y tieso de
suciedad. Tenfa una vasija de barro, que contenia agua, colgada de su cintura,
ademas de una bolsa de piel que contenia coca y una pequefia calabaza con cal
viva. En su mano llevaba un pequefio pico o martillo de picapedrero de doble
filo. No nos prest6 atencion perceptible, pero vagé premeditadamente entre los
bloques de piedra cortada que se esparcian por el suelo y finalmente seleccioné
uno de una especie de toba blanca, que hizo rodar lentamente y con muchas
pausas hasta el pie mismo del gran monolito; luego se sentd en el suelo, lo
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colocod entre sus piernas y, después de preparar una nueva mascada de coca,
comenzé a trabajar la piedra, apatentemente con el proposito de partirla por Ja
mitad. Se dedicé a esto todo el dia con escaso tresultado y durante todo este
tiempo ni nos observo ni respondio a nuestras preguntas. Justo antes de regresar
a la aldea, al filo de la noche helada, persuadi a uno de los arrieros, que sabia
hablar en aymara, a que le preguntara cudl era su ocupacion. Obtuvo del viejo la
concisa respuesta de que estaba “tallando una cruz”. Todas las mafianas estaba
en las ruinas antes que nosotros y nunca se iba antes de que nosotros lo
hiciéramos a la noche. Todo el dia picaba la piedra entre sus rodillas,
aparentemente, absorto en su trabajo y ajeno a nuestra presencia. Despucés de un
tempo llegamos a consideratlo parte integral de los monumentos y lo
hubiéramos extranado tanto como al gran monolito mismo.

Una tarde hice mencion del viejo al ewra, quien volvié a adoptar un aire
misterioso, me llevé a dar una vuelta por la plaza y me explicé con susurros
cargados de vapores de canazo que el viejo era, nada mas ni nada menos, un
espla de nuestros actos y que no hacfamos ninglin movimiento en cualquier
direccion que no observara cuidadosamente. “Es”, dijo el padre, “uno de los
guardianes de los fapados. Tiene mas de cien afios de edad. Estuvo con Tipac
Amaru cuando éste se lanzoé a derribar el poder espanol y dirigié a los aymaras
cuando saquearon la ciudad de Huancané y acuchillaron a todos los hombres,
mujeres y nifios blancos que cayeron en sus manos. Sigue siendo pagano y arroja
coca en las apachetas. jAh! jSi solamente supiera lo que ese viejo sabe de los
tapados, senor”, exclamé el ara con fervor, “no estarfa desperdiciando mi vida
entre estos barbaros! {Puede compadecerse de mil Y por el amor de Dios, sefior,
si encuentra los tesoros, jcompartalos conmigo! No puedo vivir mucho mas
aqui’” Y el padre estall6 en un sensiblero paroxismo de lagrimas.

Von Tschudi, cuando estuvo en Tiahuanaco, encontré u obtuvo algunas
reliquias antiguas —pequefos idolos de piedra, si mal no recuerdo— pero no
habia avanzado muchos kilémetros en su camino a La Paz cuando se vio
rodeado por un grupo de indios del pueblo y obligado a entregarlas. No
padecimos ninguna vejacién, aunque no hay duda de que éramos estrechamente
vigilados y que el sordo y aparentemente casi ciego anciano picapedrero era un
espia de nuestros actos.

Ya he dicho que nuestra visita a Tiahuanaco coincidi6é temporalmente
con el Chufio y Cotpus Christi. La poblacién del lugar, como por supuesto la de
toda la region, es india, pues los sacerdotes, funcionarios y terratenientes blancos
son tan pocos que casi no vale la pena enumerarlos. Estos indios pertenecen a la
familia aymara, que difiere de la quechua, y constituyen una raza mas morena,
mas taciturna y mas cruel. Su celebracién de la fiesta del Chufio, una ceremonia
que data de antes de la conquista, y de la fiesta de la Iglesia eran igualmente
notwables y, por arrojar alguna luz sobre sus practicas primitivas y condicién
actual, probablemente son dignas de una breve mencién.
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He mencionado una variedad de papa acre entre los principales articulos
alimenticios de la Sierra. Se la vuclve mas apetitosa que cuando se la emplea en
su estado natural y mas capaz de set conservada, al extendetla en el suelo y
exponetla durante algunas semanas a las heladas de la noche y el sol del dia, hasta
que se convierte en chufio, momento en que se la almacena para consumo. El
chufio acababa de ser almacenado cuando llegamos a Tiahuanaco, y en la
segunda noche después de nuestra llegada comenzaron los preparativos para
celebrar el acontecimiento mediante un gran abandono a la chicha y cafiazo, con
los alborotos correspondientes en diferentes partes de la aldea, extrafiamente
compuestos de vivas, aullidos, alaridos y chillidos, nada propicios para el suefio y
no del todo tranquilizadores para quienes viajan en medio de un pueblo
notoriamente triste, celoso y vengativo. En la mafiana del tercer dia, al partr
hacia las ruinas, observamos que en los lados de la plaza se alineaban vendedores
de chicha, chupe, pastelillos ordinatios y chargu o tasajo, y que se habian erigido
varios puestos en diversos lugares de la plaza. Durante el dia las campanas de la
iglesia repicaron incesantemente; hubo una fusilerfa irregular de cobetes y un
redoble incesante de tambores, interrumpido o en todo caso alternado por las
agudas notas de la siringa o flauta de Pan y los fieros y salvajes gritos de los
jaraneros.

Nunca olvidaré la extraordinaria escena que nos sotprendié a nuestro
regreso al pueblo por la tarde. Las calles estaban desiertas y toda la poblacién del
lugar estaba reunida en la plaza, agrupada a lo largo de sus lados, donde brillaban
fogatas alimentadas con tallos de quinua, mientras que la parte central de la plaza
estaba ocupada por cuatro grupos de danzadores y danzadoras, vestidos con
trajes corrientes, si se exceptua el hecho de que los hombres en cada grupo
tenfan pafiuelos o cuadrados de género de algodén de diferentes colores que
estaban atados, a la manera de insignias distintivas, sobre sus hombros derechos
y caian sobre sus espaldas. Llevaban tocados de plumas o penachos de variados
colores, alargados mediante trozos de cafia, que se elevaban hasta una altura de
1,52 1,8 metros, como una sombirilla invertida, desde una faja firmemente cefiida
alrededor de la frente. Cada hombre tenia debajo del brazo izquierdo un ristico
tambor, de gran circunferencia pero bajo, que golpeaba con un palillo que
sostenia en su mano derecha, mientras que con la izquierda se llevaba a la boca
una flauta de Pan, que diferfa por su tono y tamafio de la de su vecino. En cada
grupo habia varias mujeres, todas vestidas de azul, pero que, al igual que los
hombres, llevaban pafiuelos de géneros de diferentes colores que cruzaban sus
pechos por sobre sus hombros izquietdos. También llevaban sombreros o
tocados de papel rigido, el ala perfectamente plana y redonda, plegada y cortada
como para representar la figura convencional del sol con sus rayos. La copa se
componia de tres piezas semicirculares, colocadas en forma triangular, con rayos
de diferentes colores que irradiaban desde espejuelos cuadrados colocados en su
centro.

15




Cada grupo bailaba con vigor al son de su musica unida, que suplia con
volumen lo que le faltaba en melodfa: salvaje y penetrante, aunquc lagubre; la
flauta aguda y el tambor apagado, con frecuentes toques de cuernos de vaca a
catgo de aficionados entre los espectadores, llenaban el ofdo con sonidos
discordantes, Cada hombre parecfa ansioso de sobrepasar a su vecino con l‘a
energia de sus movimicntos, a menudo extravagantes; en cambio los movi-
mientos de las mujetes eran lentos y majestuosos. I.a musica tenia su cadencia y
sus partes enfaticas eran marcadas con movimientos enfaticos similares en el
baile. La “musica diabolica” que Cortés escuchd después de ser rechazado por
primera vez frente a México, musica que duré toda la noche y le causéd horti-
pilacion, mientras sus compafieros capturados eran sactificados a Huitzlipochtli,
el dios azteca de la guerra, no pudo ser més extrafia o mas fascinante, mas
misteriosa 0 mas salvaje que la que resoné en nuestros oidos durante el resto de
nuestra estadia en Tiahuanaco. El festival prosiguié noche y dia sin parar, cada
vez mas frenético y ruidoso, y sélo culminé con el comienzo de la fiesta de la
Iglesia. Fue un especticulo extraordinario el de los simbolos del cristianismo y las
imagenes de nuestro Salvador y los santos llevados por las calles de Tiahuanaco
por un sacerdote tambaleante e indios que hacian eses, mientras los jataneros del
chufio danzaban y tocaban el tambor alrededor de ellos. Los canticos de la Iglesia
se mezclaban con los agudos tonos de la siringa mientras las campanas repicaban
y el humo fétido de miseras velas, combinado con el olor de la pélvora humeda,
oscurecia y envenenaba la atmésfera. La saturnalia alcanzé su punto maximo en
la iglesia, ante el oscuro altar, cuando la Hostia fue elevada en las inseguras
manos del borracho que afrentaba al Cielo y degradaba 2 la religién, y aban-
donamos la escena con la clara conviccién de que los ritos salvajes de los
aymaras solo habian cambiado de nombre y que el festival que habiamos

presenciado era en sustancia una repeticion detallada de las ceremonias y
observancias anteriores al descubrimiento.

El camino que se dirige desde Tiahuanaco hacia el norte se eleva sobre el
nivel general como consecuencia del aniego de la planicie durante la estacién
lluviosa y cada 5 kilémetros estd marcado con columnas de adobe. Después de
pasar algunos edificios amplios situados en la base de las colinas occidentales,
que habian pertenecido a los jesuitas, quienes obtuvieron y en determinada época
tuvieron un control casi absoluto de toda esta regién y erigieron en cada aldea
templos que emulaban por su solidez a los de los incas, llegamos, a una distancia
de 20 kilémetros, 2 la aldea de Guaqui, que se distingue no sélo por su inmensa
iglesia, sino por contener en su plaza media docena de quinuas u olivos silvestres,
con troncos de por lo menos 12,5 centimetros de didmetro, productos aislados y,
en esta parte de la Sierra, gigantescos del mundo vegetal. También aqui los indios
estaban celebrando el Corpus Christi, pero en vez de la siringa tocaban una
especie de flauta de cafia, sus tambores eran mds pequefios y sus tocados
diferentes de los de sus vecinos de Tiahuanaco, aunque igualmente llamativos.
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Llevaban insignias similares sobre sus hombros, pero no estaban tan com-
pletamente embriagados.

Un poco mds alli de Guaqui, el camino llega hasta la orilla del lago
Titicaca o mas bien al espejo menotr de agua conectado con él, que a veces se
llama Tiquina o Chucuito. Hasta una distancia considerable de la orilla, el agua es
poco profunda y esti llena de una especie de hietba lacustre, que crece hasta la
superficie, donde forma un colchén siempte verde. Esta hierba es ingerida en
abundancia pot los bueyes y vacas de la Sierra y constituye su principal alimento
cuando la sequia y la helada destruyen el pasto. Para obtenetla, penetran en el
agua hasta que sus lomos apenas son visibles, alejindose cada vez mas de la orilla
a medida que el nivel del lago desciende, de suerte que siempre hay un espacio
despejado de agua cerca de la derra y una faja esmeralda de verdor mas alla.
Todo el tiempo, un risco de piedra atenisca roja del que han caido grandes
bloques que obstruyen el camino sobresale por encima del camino y la orilla del
lago. Esta piedra es precisamente la misma que la de muchos de los bloques que
hay en las ruinas de Tiahuanaco, que sin duda se obtuvieron en alguna parte del
gran arrecife a cuya sombra viajibamos.

A 25 kilémetros de Guaqui y 45 de Tiahuanaco llegamos al Desaguadero
por segunda vez. Forma aqui el limite entre Bolivia y el Peri y cada Estado tiene
un establecimiento aduanero y una docena de soldados en su propia ribera. Uno
de éstos nos ordend perentoriamente que pasiramos al edificio destartalado que
lleva el nombre de Aduana, pero el oficial al mando, que se habia enterado de
que nos acercabamos, nos permitié pasar sin desmontar.

Cruzamos el tio, en el punto en que desemboca desde el lago, por otro
puente flotante de totora. Unas pocas balsas del mismo matetrial estaban
amarradas justamente encima del puente, asi como también una tosca barcaza de
madera, aparejada como balandra, que fue construida con gran gasto por el sefior
Forbes para trasladar hasta aqui mineral de cobre desde la orilla opuesta del lago.
El rio fluye con corriente fuerte y majestuosa por una llanura baja y pantanosa,
limitada por elevados tiscos despedazados de piedra caliza y arenisca. Después de
un curso de unos pocos kilémetros, se abre en una serie de poco profundas
lagunas y fotorales, llenos de cafias, peces y aves acuaticas, donde tienen sus
moradas los restos de una salvaje tribu india, los uros. Estos viven en balsas o
armadias de totora y se dice que subsisten de la caza y la pesca, ya que cultivan
s6lo unas pocas papas amargas y ocas en las depresiones de la sierra de
Tiahuanaco.?

* Estos indios y sus modos de vida son mencionados por Herrera en su “Historia”. “Eran
tan salvajes”, afirma, “que cuando se les pregunté quiénes eran, contestaron que no eran
hombres, sino uros, como si se hubiera tratado de una especie diferente de animales. Se
encontraron en el lago pueblos mtegros de ellos, que vivian en balsas de totora amarradas a
rocas y, cuando lo crefan conveniente, todo el pueblo se mudaba a otro lugar.” Esta
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La aldea llamada 111 Desaguadero esta construida en la orilla peruana de
rio, a la sombra de una clevada eminencia rocosa, en la que se encuentran lag
ruinas grises de un vicjo calvatio o iglesia, [a aldea es pobre, con una iglesia
destartalada semitechada en la plaza, en la que el cura y los habitantes principales
estaban disfrutando de la fiesta, Cruzaba la entrada de la plaza, entre dos palos
torcidos, una soga de la que colgaban lo que se pensaba que eran decoraciones,
Consistian tundamentalmente en objetos de valor de plata pertenecientes a Ia
gente: tazas, copas, platos, fueates, soperas, cucharas, sartas de doélares espafioles
y uno o dos articulos de uso doméstico que dificilmente se dejan nombrar y que,
por cierto, sean de plata o de otro material, rara vez son conspicuos en casas bien
administradas. Lin las esquinas de la plaza habia altares improvisados adornados
con espejos, cuadros de la iglesia, litografias muy coloreadas y alegres colgaduras,
como cubrecamas, manteles escatlatas, echarpes y pafiuelos abigarrados y otras
galas llameantes. A la izquierda de la plaza habia una especie de tienda o toldo
abierto que se extendia sobre un espacio alfombrado con una estera de juncos,
dentro del cual habia asientos, y aqui se encontraba la ¢t de ambos sexos del
lugar, dedicada a celebrar la fiesta mientras que algunos indios, fantasticamente
vestidos, bailaban frente a la pequeria iglesia al son de una musica discordante.

La escena era graciosa y barbara por igual, e involuntatiamente sofre-
namos nuestros caballos al pasar por debajo de la extraordinaria sarta de tesoros
que adornaba la entrada a la plaza. Apenas habiamos tenido tiempo de abarcar el
panorama cuando se nos acercé el arz mismo, que sostenia en una mano una
botella y en la otra una pequena taza de plata. Su rostro estaba rojo y brillante,
sus ojos lagrimosos y parpadeantes, su paso decididamente inseguro y su lengua
espesa. Insistié en que tomaramos un #4go y luego en que desmontiramos para
ser presentados al grupo que estaba debajo del toldo, donde, en respuesta a
nuestras preguntas, dijo que encontrariamos al comandante, pata el que trafamos
cartas y de cuya hospitalidad pensibamos abusar. Por eso accedimos y fuimos
presentados formalmente a todos y cada uno de los caballeros y sefiotitas, pues
es costumbre designar a todas las mujeres del Pert, jovenes y viejas, casadas y
solteras, con este diminutivo. Y con todos y cada uno tuvimos que tomar un
traguito, por suerte en copas no mucho mas grandes que un dedal. Las seforitas
fueron ciertamente muy afables y los caballeros casi afectuosos —era bien
entrada la tarde y la fiesta estaba en su tercer dia—, de modo que tuvimos cierta
dificultad para marcharnos con el comandante a su casa, que, como todas las
demas, era pequedia y pobre. El comandante era un anciano y, a pesar de ello,
nada mas que coronel, en un paifs en que uno de cada tres hombres es general y

ilustracién de los modos de vida de un pueblo salvaje y primitivo resulta interesante en
relacién con el descubrimiento de los restos de lo que se llama viviendas “lacustres” en

los lagos suizos.
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uno de cada diez gran mariscal, Sin embatgo, declar6 poseer un apellido histérico
y estar emparentado con el dltimo de los vitreyes.

Maté algunos patos en los charcos medio congelados detras de la casa del
comandante y con ellos, algunos articulos de mis provisiones y un plato de un
muy buen pez del lago, llamado suches (inica contribucion del comandante) no
cenamos del todo mal en El Desaguadero. Mi lecho fue tendido sobre un banco
largo de risticos postes en uno de los lados del cuarto, debajo del cual el solitario
pongo o sirviente indio meti6 los platos provenientes de nuestra mesa, porque eso
de lavar las tazas y los platos antes de la proxima comida es algo desconocido en
el Peri. H. se las arreglé para acomodarse sobtre unos sacos de cebada en uno de
los rincones y el comandante, por la alucinacién que sigui6 a tres dias de festi-
vidades, confundié mis velas de cera con sus fétidas velas de sebo y desaparecio
con ellas, dos cajas de sardinas y una lata de bizcochos en otro cuarto. Temo que
no fuera muy madrugador, porque no habfa hecho su apaticién cuando partimos
a la manana siguiente.

Después de trepar la abrupta cadena detris del pueblo de El Desa-
guadero, volvimos a descender a la orilla del lago, a cuya vera corre el camino
hasta el pueblo de Zepita, un lugar serpenteante y ruin, que cuelga de las faldas
de una larga y empinada serrania que se alza justo por encima de una llanura baja
y pantanosa. Aqui encontramos una especie de tambo, donde se habfan congre-
gado numerosos nativos embtiagados que regresaban de la feria de Vilque, cerca
de Puno, y nos vimos obligados a desayunar con la dura catne de una llama
veterana que habia sido muerta esa mafiana, aumentada a duras penas con unos
pocos huevos. La carne de mula, especialmente la de un animal que ha sido
sacrificado porque estd demasiado disminuido para viajat, no es muy estimada
por los epicureos, peto puedo dar fe de que es preferible a la de la llama en su
mejor estado e incluso que la catne de llama es mejor que ninguna en absoluto.

En Zepita nos desviamos del camino directo a Puno hacia la derecha,
para cruzar la llanura pantanosa de que he hablado, con el fin de visitar la
peninsula de Copacabana y la isla adyacente. El sendero cotre sobre un terraplén
de tierra y piedras que lo mantiene por encima de los charcos y arroyos de la baja
llanura, sobre la cual se esparcian grandes bandadas de aves acuiticas de todo
tipo, incluida gran cantidad de gaviotas blancas y moteadas, flamencos, ibis,
gansos, patos, gallinas acuaticas y somorgujos. Estos se remolineaban en nubes,
con un ruido como el de un fuerte viento en un bosque, al aproximarnos, y
daban vueltas, chillando, en el aite, para luego volver a posarse en algin punto
nuevo, ocultando literalmente el suelo de la vista. Los puentes que cruzan los
cauces de agua son curiosas construcciones de terrones de tierra, cada una de
cuyas capas sobresale por encima de la inferior, hasta que las superiores se tocan
y se apoyan la una contra la otra para formar una especie ristica de arco, que es
curioso, pero no esti calculado para inspirar una fuerte sensacion de seguridad.
La ausencia de lefia y madera de construccién ha llevado a la gente de la Sierra a
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adoptar muchisimos attificios novedosos y notables, para subsanar esa carencia,
en arquitectura y navegacion, asf como en la construccion de caminos.

A 5 kilometros de distancia, el suelo se eleva y se afirma, con un suave
declive hacia el sur, y esta punteado por casas y rebafios. Iin ningun lugar en el
interior del Pertt encuentra el viajero mas pruebas de laboriosidad y frugalidad
que aqui. La tiqueza de la gente consiste casi integramente en manadas y rebanos.
Suministran ganado a lLa Paz y Arequipa y producen una valiosa cosecha anual
de lana. Debido a cierta ventaja por lo que respecta a la exposicién, mejor suelo o
accion afortunada del lago sobre la temperatura, aqui se cultvan las mejores
papas de la region y en algunas estaciones favorables la cebada llega a madurar.

En todas direcciones en la cuesta ondulante hay innumerables monticulos
de piedras apiladas con gran regularidad, probablemente de resultas de gene-
raciones de esfuerzos para despejar el suelo pedregoso. También observamos
que cerca de nuestro camino yacian grandes bloques de basalto y traquita, unos
labrados completamente y otros sélo en forma parcial, que por su material y
hechura son exactamente similares a los de Tiahuanaco. Evidentemente fueron
obtenidos en las canteras visibles al pie de las eminencias rocosas a nuestra
izquierda y habian sido abandonados a mitad del camino hacia el lago. No tengo
duda de que, si no todas, la mayoria de las piedras de Tiahuanaco fueton
obtenidas aqui y de los riscos de piedra arenisca al sur de El Desaguadero y que
fueron transportadas en balsas hasta el extremo sur de la bahia de Guaqui.

Todo el dia disfrutamos del magnifico panorama de la gran mole del
Nlampu y sus dependencias coronadas de nieve, que parecian elevarse desde el
borde mismo del lago azul brillante, salpicado de audaces islas pardas. A las cinco
llegamos a Yunguyo, situado en el estrecho istmo que conecta la peninsula de
Copacabana con la terfa firme. Se trata de un pueblo importante, con dos
grandes iglesias, y una gran plaza, que encontramos llena de jarangueros borra-
chos y billlangueros, quienes la noche anterior habian logrado incendiar el techo
de paja de una pujperia, desde donde las llamas se habian extendido por dos de los
lados de la plaza, dejando sélo una serie de bajas paredes ennegtecidas, dentro de
las cuales todavia se elevaba un humo asfixiante y un nauseabundo olor de paja
himeda y plumas quemadas. La “conflagracién” no habia refrenado los humores
de la fiesta y seguian tocando los tambores, haciendo sonat las flautas y bailando
con una energia sélo igualada por la que se despleg6é en Tiahuanaco. Tuvimos
cierta dificultad para atravesar la multitud turbulenta y de aspecto mas bien
siniestro y mas todavia para encontrar a una persona lo suficientemente sobria
para mostrarnos la casa del comandante. Este habia salido para asistir a una gran
cena de las autoridades del lugar, reforzada con la presencia del juez de distrito
proveniente de Juli, pero tan pronto como se enter6 de nuestra llegada abandoné
a sus amigos y se apresuré a darnos la bienvenida, y luego insistié en que
volviéramos con él y nos uniéramos a la reunién festiva.

20




a

-,

At

o

Ein vano protestamos que estibamos imptresentables para una reunién
elegante y rogamos que se nos permitiera despojarnos de nuestras ropas burdas y
manchadas por el viaje. Nuestro nuevo y vehemente amigo nos apresé literal-
mente y lo seguimos sumisamente al banquete. La reunién era fundamen-
talmente de hombres vestidos de negro, algo severamente en réigle en las grandes
ocasiones en el Peri, pero los estilos eran diversos y abarcaban los de muchos
afos. Y en cuanto a los sombreros de copa no pude dejar de pensar que los
habian tomado prestados de algun antiguo teceptaculo hebreo de esa maravillosa
cobertura para la cabeza. Las damas estaban vestidas con trajes menos extrafios y
menos pretensiosos, pero mucho mas elegantes y apropiados. El chupe en
variedad de formas y diferentes grados de consistencia y nauseabundez,
constitufa el plato principal de la cena, en tanto que la “copa flotante” estaba
llena de un dulce vino de Malaga, con un nitido gusto a melaza y sen. Abun-
dantes aves acuaticas —gansos y patos de muchas variedades— jugueteaban a
tiro de escopeta de nuestras ventanas y habia peces ansiosos de ser capturados a
90 metros; sin embargo, no tuvimos ni pescado ni aves cazadas: solo chupe y
carnero magro del color y casi la consistencia de bloques de caoba.

En Yunguyo prevalece el mismo habito peculiarmente notable que en
Lima, hébito al que ya me he refetido como un acto de agradable dignacion del
caballero, al que corresponde la dama, a sabet, el de pasarse bocados de comida,
el primero en su tenedor y la segunda simplemente con sus dedos, que llevan los

bocaditos hasta la boca del galante.

La celebridad del dia era la luminaria legal y funcionario judicial de Juli.
Estaba fuera de su lugar en la Sierra y sélo necesitaba tener los cartillos un poco
mas rellenos, una voz algo mis grufiona y una peluca de pelo de caballo para
convenirse en un adorno de la judicatura inglesa. Conocfa el derecho romano y el
“Code Napoléon”, peto era mas bien flojo en geografia, y estaba algo con-
fundido en cuanto a las posiciones relativas de Londres y Nueva York. Ante su
diligente solicitaci6n, le prometi alojarme en su casa cuando llegara a Juli.

La frontera entre el Peru y Bolivia —por cierto muy arbitraria e inco-
moda— cruza el istmo que conduce a la peninsula de Copacabana 5 kilémetros
mas alli de Yunguyo. Eatre los comensales asistentes a la cena estaba el
comandante boliviano de la peninsula y dispusimos dejar atris nuestras nudas de
carga para que se repusieran y acompafiarlo a la mafana siguiente hasta la sede
de su jurisdiccién, donde la famosa Virgen de Copacabana tiene su rico e
imponente santuario. Desde alli nos proponfamos visitar las Islas Sagradas del
lago Titicaca.
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CAPITULO XVII

Las islas sagradas de Titicaca

Copacabana. —Su famoso santuario. — Saludados como Viracochas. — La iglesia de la Sefiora de
Copacabana. — El camarin. — Ofrendas votivas. — Una peregrina de Espafia. —La estatua. de la
Sefiora. — Un idolo de piedra azul anteriormente adorado aqui. — La Fuente del Inca. —La ladera. —
Yampapata. — A la espera de una balsa. — Noche en un tambo. —Viaje en balsa. — Descripcion del
lago. — La isla sagrada de Titicaca. —Manco Cdpac y Mama Ocllo comenzaron aqui su mision. — El
grano sagrado. — Etimologta del nombre Titicaca. —Ruinas del templo, convento y palacio. —La isla
de Coati. —La isla de Soto o de la Penitencia. —Desembarco en Titicaca. — Ascensién a las terrazas.
—La roca sagrada de Manco Cdpac. —Desembarcadero de los incas. —Presunta estatua trina y una.
— Ellaberinto. — Noche en la hacienda. —Las fogatas de San Juan. — El Bafio de los Incas. — El
Palacio del Inca.

Cinco kilémetros mas alla de Yunguyo, el viajero asciende a una elevada serrania
transversal, que es el limite entre Bolivia y el Pert. Justo dentro del limite y en el
territorio de este ulimo se encuentra el Calvario de Yunguyo, mitad iglesia, mitad
fortaleza, que es el baluarte peruano contra una invasién boliviana por via de la
peninsula de Copacabana.

Mas alla de la iglesia guerrera hay un fértil valle, circundado por rocas de
formas fantisticas, que con muy poca imaginacién se transforman en rigidas y
monstruosas figuras de hombres y animales. Y pude comprender perfectamente
cémo la mente simple y supersticiosa del peregrino de la época incaica, que
seguia su penoso camino hacia las Islas Sagradas, quedaria impresionada y
colmada de temor reverencial ante estas pétreas efigies, que la tradicién afirma
que son vestigios de hombres y gigantes impios a quienes una Divinidad
ultrajada convirtié en piedras en castigo pot sus iniquidades y como advertencia a
los que pudieran seguitlos pot este sagrado sendero sin el ayuno y las debidas
propiciaciones penitenciales preliminares.
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Después de escalar otra serrania que cae abruptamente hacia el lago desde
la alta y rocosa masa central de la penfosula y después de atravesar algunos
campos de oca y parcelas de altramuces, llegamos a un lugar sefialado por las
ruinas de una vieja iglesia, donde por primera vez se ve como la bahfa de
Copacabana extiende sus plicidas aguas azules, enmarcadas por asperos pro-
montorios, y presta su liquida perspectiva a la isla de Titicaca, consagrada al Sol
Bienhechor, isla en la que se posaron por primera vez las plantas de su mensajero
celestial. Soy viajero viejo y no dado a “sensaciones”, pero debo confesar que
aqui experimenté una emocion. Al menos asi me lo asegurd H., quien me tomoé
el pulso para comprobar el hecho. “Después de deducir una leve irregularidad
producida por una subida mas bien ripida a la colina, descubrié en el pulso una
percusion como la que a menudo acompafia a2 una emocién subita.” Y me
recomend6 un tranquilizador vaso de chicha de las provisiones que le entregé a
Berrios el considerado comandante de Yunguyo. Satisfecho con su diagnéstico
de mi caso, caminé por la cresta de la serrania hasta el punto en que terminaba
abruptamente en un escarpado tisco perpendicular de 600 metros y me dediqué a
calcular el tiempo de caida de las piedras hasta el agua que estaba abajo, en tanto
que H. hacia un dibujo de la escena.

Bajando por la empinada pendiente de la cordillera, entre sélidas paredes
de piedra que delimitaban campos recién despejados de su cebada o en que
indios curiosamente vestidos cosechaban las brillantes y tiernas ocas, doblamos
finalmente la punta de un promontorio y llegamos a la vista de la “Ciudad
Bendita” de Copacabana, un pueblo grande y serpenteante, construido sobre una
eminencia situada en la base de una pirimide de elevadas rocas astilladas, en el
centro de cuyas bajas y arracimadas viviendas se eleva grandiosa la masa gtis y
solemne del Santuario de Nuestra Sefiora de Copacabana, asi como la Catedral
de Estrasburgo y el Duomo de Milan proyectan sus majestuosas siluetas sobre
las guaridas de los hombres que se encuentran a sus pies.

En los suburbios habia santuarios menores, llamativos por su colorido
arcaico, en que los peregtrinos se prepataban mediante oraciones y penitencia
para encontrarse con las santidades mas grandes que les tiene reservada la aldea
sagrada. Nuestro comandante no se fij0 en los santuarios, sino que llamé al
pramer habitante que encontrd, quien se quité el sombrero, tocé con su frente
nuestros estribos, saludandonos con “;Tat-tai Viracocha!” (Padre Viracocha), y le
orden6é que preparara una casa que sefial6 para nuestra recepcién y que
consiguiera cebada para nuestros animales. Se vefa claramente que el comandante
sabfa emplear su autoridad en Copacabana.

Nada podria ser mis lébrego que las calles de la sede de la famosa
Virgen. Las casas estin tan amontonadas y son tan repulsivas como las de
Tiahuanaco. La plaza es amplia, pero los edificios en tres de sus lados quedan
empequeriecidos por las imponentes proporciones arquitecturales del santuario
que ocupa el lado restante. La fiesta de la iglesia casi habia acabado, las velas se
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habfan apagado y las flores estaban marchitas en los improvisados altares o
santuarios que habfan sido erigidos en tiendas provisorias en las esquinas de la
plaza. Un grupo de mujeres aymaras, cada una con su pequefia provision de ajies,
ocas, pescado seco y altramuces, se alineaba en el centro de la plaza, en tanto que
una jaurfa vagabunda de petros flacos y de lomos atqueados recorria furtiva-
mente el espacio libre en una busqueda infructuosa de algin trozo de alimento
para saciar su hambre famélica. Indios escualidos y flacas llamas doblaban con
movimiento suave y silencioso las esquinas e indias, tiritantes y despeinadas,
atisbaban furtivamente detris de las cortinas de cuero que en sus miserables
chozas reemplazan a las puertas, mientras recorriamos ruidosamente los toscos
pavimentos de piedra en direccién a la casa del comandante. Nunca mayor el
contraste entre la escualidez de la vida y el esplendor religioso que en este
remoto y casi inaccesible pueblo de Copacabana.

La casa del comandante no era de ningin modo imponente, su séquito
no era magnifico y su ménage era escaso, pero cuando pasamos debajo de la
arcada baja y destartalada que llevaba al patio de su modesta residencia, sus
criados se apresuraron, con cabezas descubiertas, a tocarnos las rodillas con sus
frentes y saludarnos con “;Tat-tai Viracocha!”, pues Viracocha, reputado de haber
nacido del mar y uno de los personajes mas conspicuos del pantedn incaico,
tenia ojos azules, cabellos rubios y tez clara. No saludaron a nuestro cejinegro y
cetrino anfitrién con apelativos semejantes, omisién que evidentemente lo
fastidié un poco, potque nos pidié que disculparamos a /os tontos. Fuimos lo
suficientemente vanidosos para no ver el incidente a la misma luz que el
comandante y H. “no comprendia por qué un itlandés de ojos azules y un yanqui
de cabellos rubios debian exigit disculpas por haber sido casualmente confun-
didos con semidioses”. De hecho, sélo lamentamos no poseer una hbuaca de
primera clase y un moderado conocimiento del aymara que nos permitieran
construir un establecimiento opuesto al de Nuestra Sefiora en la colina situada
frente a su magnifico templo. Porque la santidad de Copacabana de ningin
modo se debe totalmente 2 Nuestra Sefiora, sino mas bien a cierto “idolo muy
renombrado entre los gentiles”, que la precedié en este lugar y a quien, nos dicen
los cronistas, se erigieron “suntuosos templos” y que era asistido por una
“multitud de sacerdotes y virgenes”.

El comandante nos consigui6 una casa vacia que, por haber permanecido
cerrada durante mucho tempo, estaba un poco mal ventilada y mohosa; pero
como habian pasado cuatro meses desde que sus ocupantes se murieran de
viruela, se la consider6 segura para los Viracochas. Y nos ofrecié un desayuno
tan suntuoso como el que pueden conseguir un total desprecio por el gasto y un
ejercicio inconsiderado de autoridad itrestricta. Se habia sacrificado un cerdo y se
habia pagado por €, peto ahi quedé una familia aymara, como Raquel, descon-
solada y en llanto, potque no era posible reemplazarlo: {s6lo habia cuatro mais en
toda Copacabanalll Y el comandante se ufané de conseguir 450 gramos de
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mantequilla de Puno, dorada bajo su envoltura transparente. Lucgo nos sirvieron
ocas hervidas y ocas asadas para comerlas con mantequilla. Todavia, crescendo,
comimos cebollas, pequetias, es verdad, pero muy fuertes, y yo puse remate a la
ola mas alta de nuestra manana de diversion al aportar una caja de bizcochos,
crujientes como cuando salieron de la diestra mano del panadero de Londres. La
chicha no resulto un sustituto del todo satisfactorio del vino de Falerno, pero
todas las deficiencias quedaron mas que compensadas por una taza de café de los
Yungas, fragante y potente, fortificacion y solaz para el cuerpo y estimulo para la
inteligencia.

Cualquier descripcion de la iglesia y santuatio de Nuestra Sefiora de
Copacabana no daria mas que una idea pobre de su extensién y magnificencia.
Esta construida en su mayor parte con ladrillos, techada con centelleantes tejas
verdes y amarillas, y se eleva en una plaza amplia, rodeada por macizos muros,
donde se han plantado arboles de quinua y el arbusto que produce la brillante
flor carmesi abocinada, llamada “Flor del Inca” (Cantuta busifolia). La entrada
tene lugar por pesadas puertas de hietro, forjadas en Espafia, debajo de un
elevado paso. En el recinto que esta al frente de la iglesia hay una majestuosa
cupula de piedra, de 27 metros de altura, que se eleva por encima de tres altas y
esmeradamente talladas cruces de alabastro, sostenidas por una base del mismo
material. Desde la cornisa se inclinan imagenes esculpidas de santos y angeles y el
miangulo mistico aparece en medio de una gloria en la cipula pintada. En cada
esquina del patto hay solidas estructuras cuadradas de ladmllo, cerradas por
macizas puertas de hierro, sin mas aberturas que uno o dos angostos ojos de
buey. En ellas se depositan los huesos de los peregrinos que han fallecido en
Copacabana. La 1glesia es alta y su interior tan sombrio que sélo con dificultad
puede uno distinguir los primorosos adornos de los diversos altares y los temas
de las numerosas pinturas que cubren sus paredes. Con ella se comunican patios
y claustros, cubiertos de cebada o tapados por desperdicios, con puertas
desvencijadas que chirrian ligubremente en sus goznes. Todo sugiere decadencia
y desolacion.

La caracterisdca principal del edificio es, sin embargo, el wmarin, o
aposento de la Virgen, un gran cuarto detrds del altar mayor. Aqui esta su
santuario y éste es el Sanctasanctérum de Copacabana. La admision en él debe ir
precedida de confesién y el pago de cierta suma de dinero. Asi se mantienen las
rentas de Nuestra Sefiora y se sostiene a su cuerpo de sacerdotes. El guardian del
santuario, un hombre guapo e inteligente de La Paz, en cuyos hombros el manto
del sacerdocio descansaba ligeramente y que parecia mas apto para el
campamento o el foro que para los servicios del altar, nos recibié en la antesala
del camarin y con una sonrisa nos dispensé de la limosna y la confesién. Al
camarin se llega por dos escaleras —Una para subir, en uno de los lados, y otra,
para bajar, en el otro— a fin de que las multitudes que practican aqui sus
devociones en perfodos establecidos no lleguen a un estancamiento absoluto. La

26




fiesta habia reunido a un nimero considerable de indios de los pueblos vecinos y
una fila ininterrumpida de ellos ascendfa por las escaleras, cuyos escalones de
piedra estin profundamente desgastados por rodillas piadosas, guiados por un
sacerdote que sentado en un nicho, pronunciaba lenta y pesadamente ciettos
canticos u oraciones en aymara, a los que respondian los devotos.

Nuestro guia ordend perentoriamente a los abatidos peregtinos que nos
hicieran lugar y éstos se aplastaron contra las toscas paredes a ambos lados para
que pudiéramos pasar. El camarin de la Virgen estd juiciosamente cubierto con
colgaduras para lograr unicamente esa “tenue luz religiosa” sobre la que escriben
los poetas. Una alfombra espesa peto mas bien chillona cubtia el piso, un érgano
de consola se encontraba en un nicho cetca de la puerta y las paredes estaban
adornadas con ofrendas votivas de todo tipo y grado de valor. Aqui estaban la
espada con empufiadura de diamantes y las pistolas engastadas en oro del genetal
Santa Cruz y las joyas de su esposa, asi como pequefias y toscas representaciones
en plata de brazos, piernas, cotazones y ojos, depositadas aqui por los indios en
recuerdo de las maravillosas interposiciones y curas de Nuestra Sefiora.

La imagen de la Virgen se guarda en una especie de alcoba, detras de una
pesada cortina de terciopelo botdado, y se evita una aproximaciéon demasiado
estrecha mediante una sélida barandilla de plata. Al hacer retifiir una campana un
acolito invisible, quien a continuacién empezé a tocar una monétona melodia en
el 6rgano de consola, todos cayeron de rodillas, el resplandeciente velo de
terciopelo fue descotrido lentamente y la milagrosa imagen de Nuestra Sefiora de
Copacabana se revel6 ante nuestros ojos heréticos. Se trata de una imagen
primorosamente vestida, de apenas 90 centimetros de almura, brillante en alegre
raso y colmada de oro y joyas. Su cabeza es minuscula en comparacién con la
resplandeciente corona que sostiene y su cara es de un delicioso color blanco y
rosa y tan brillante como el término medio de los bustos femeninos en las
vidtieras de las tiendas de coiffeurs des dames metropolitanos. Su celebridad especial
y sin duda buena parte de su popularidad entre los indios deriva del hecho de
que fue confeccionada (asi dice la leyenda) en 1582 por Tito-Yupanqui,
descendiente en linea recta de los gobernantes incas, quien no habia tenido
ninguna instrucci6n artistica especial previa, pero que fue inspirado por la Virgen
misma que lo favorecié posando especialmente para €l a fin de que no hubiera
ningun error en su retrato.

Este santuario es el punto de reunion de los peregrinos de casi toda la
América catolica, pero en especial de las provincias de Brasil y el Plata. Se ha
sabido que en una sola ocasién lo han visitado hasta treinta mil personas. Y el
renombre de Nuestra Sefiora de Copacabana no se limita 2 América. Entre los
rostros dolientes de los devotos que habia en el camarin, nunca olvidaré el de una
muchacha pilida y rubia que estaba reclinada en una estera frente al santuatio,
con sus grandes ojos lustrosos inmévilmente fijos en la imagen de la Virgen.
Cada dia durante semanas habia sido subida hasta su lugar en la camara sagrada
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por indios que ascendian de rodillas la escalera de piedra. Venfa de Barcelona,

Espafia, y habfa llegado hasta aqui como ultimo recurso después de haber
LI < ]

visitado cada santuario célebre del Viejo Mundo.

Alrededor del cuello de la imagen de la Virgen habfa varias sartas de
crucecitas de madera, una de las cuales retird reverentemente el custodio para
colocarla en mis manos cuando bajibamos la escalera. Se supone que se ha
embebido de virtudes y poderes especiales por haber estado colgada alrededot
del cuello de la Virgen una sola noche. Nosotros miramos y escuchamos en
decoroso silencio, pero al dirigitnos con nuestro guia a sus habitaciones,
invitados por €l a beber un vaso de jetez, H. observé profanamente que, a
excepcion del convento que se encuentra al pie del Monte Sinai, no conocia
ningun lugar que recompensara mejor el saqueo que el santuario de Nuestra
Seniora de Copacabana. Los ojos del guardian centellearon cuando le repeti la
impia observacion y me dio una respuesta que por su ambigiiedad me llevé a
inferir que los conservadores del santuario habfan cuidado hace tempo
juiciosamente de los diamantes y rubies verdadetos que habian sido depositados
alli por piadosos penitentes y que el botin del ladrén del camarin dificilmente lo
compensaria de los riesgos de probable deteccién en este mundo y segura
condenacion en el proximo.

El idolo que confiri6 su santidad y fama a Copacabana, antes de set
suplantado por el trabajo de Tito-Yupanqui, también dio su nombre al lugar y a
la peninsula; la palabra significaba, segiin los cronistas, una piedra preciosa con la
que uno puede ver o que confiere vision. Fue enterrada por los indios a la llegada
de los esparioles, pero posteriormente fue desenterrada por éstos y despedazada.
Era una bella piedra azul, que representaba un rostro humano. Los templos de
que hablan los autores antiguos han desaparecido por completo o de ellos sélo
quedan vestigios escasos e insatisfactorios. Sin embargo, en los arrabales del
pueblo, cerca del cementetio, encontramos gran nimero de nichos, escalones y
lo que aparentemente estaba destinado a setvir de asientos cortados en las rocas,
los cuales pueden haber tenido alguna relacién con el antiguo culto.

En la hacienda de Cusijata, a 2,5 kilémetros del pueblo, hay restos
escasos de lo que la tradicién afirma que fue un palacio de los Incas. Consisten
principalmente en bloques de piedra, grandes y bien cortados; pero el vinico
objeto restante de interés es lo que se llama el “Bafio de los Incas”. Se lo puede
describir como un inmenso jarrén, de formas simples, tallado en un solo bloque
de traquita de vena lina, que tiene un didmetro interior de 1,01 metros y una
profundidad de 1,57 metros. Sus paredes tenen 152 centimetros de espesor.
Actualmente esta hundido en la tierra, en un pequefio y destartalado edificio de
adobes, y todavia se lo emplea como bafio.

Inmediatamente después de nuestra llegada a Copacabana, el comandante
habia enviado a un indio con una orden a los alcaldes de la isla de Titicaca a fin
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de que tuvieran preparada para el dia siguiente una balsa para nosotros en el
embarcadero de Yampupata, distante 20 kilémetros. Nos pusimos en camino
hacia ese punto al mediodia, con la intencidn le llegar a la isla esa misma noche.
Desde la rocosa eminencia en que estd construido el pueblo, el camino desciende
abruptamente hasta un bello anfiteatro llano, de 3,2 kilémetros de ancho, y luego
da una curva alrededor de la cabecera de una bahia, que aqui penetra en la tierra
entre dos altos y asperos cabos. El agua jugueteaba y espumaba entre las guijas
de la orilla, a lo largo de la cual una bandada de alegres chorlitos correteaba en
avida busqueda de los diminutos moluscos atrastrados por las olas, con cuyo
avance y retroceso su linea mantenia una cadencia oscilante. Mas alld de la
pequena llanura se encuentra lo que en el Perd se llama una /aders; en otras
palabras, el camino sube a gran altura por la cara de los empinados y en muchos
sitios absolutamente perpendiculates promontorios que cuelgan sobre el lago y
se convierte en un simple sendero de cabras, angosto y rugoso, mitad desgastado,
mitad cortado en la roca.

Pero ni las dificultades ni el peligro de la senda pudieron distraer
totalmente nuestra atencion de los centenares de paisajes amplios y maravillosos
que aparecian repentinamente ante nuestros ojos en cada curva y recodo. Las
peninsulas desnudas y acantladas; los escarpados y panoramicos promontorios
detras de los cuales penetraba el lago por muchos desgarros en su rocoso
acantilado y se extendia en anchas y placidas bahias; las islas igualmente abruptas,
acantiladas y yermas; la rojiza mole de la isla sagrada de Tidcaca; las lejanas playas
de Bolivia, con su cinturén plateado de los Andes; las aguas azules y olas
chispeantes, con casi todos los restantes elementos de lo bello y lo impre-
sionante, contribuyeron a configurar las escenas calidoscopicas del atardecer vy,
juntamente con el cielo sin nubes, la brillante luz del sol y la atmosfera
vigotizante, a imbuirnos de una sensaciéon de elevacién y reposo inconsciente
con el murmullo de las aguas, el crujido de hojas y los susurros de los hombres.

Mas alla de la /adera llegamos una vez mas a la guijosa orilla del lago;
luego, después de escalar el empinado cuello de una rocosa peninsula y bordear
las cuestas cultivadas de suave declive, entre muros de piedra que encerraban
campos de oca que, recién excavados, brillaban como coralinas en la terra gris,
descendimos al embarcadero de Yampupata, que es ahora, como probablemente
lo fue siempre, el punto de embarque. Aqui hay una playa arenosa entre rocosos
ptomontotios y un tambo de piedra, desprovisto de ventanas, con so6lo una
abertura que lleva a su desnudo interior, negro de humo, solado de cenizas, del
que emanan olores indescriptibles y ofensivos. No habia ninguna balsa para
llevarnos a la isla, que se extendia, resplandeciente con el sol del atardecer,
tentadoramente frente a nosotros y que, a través de la atmodsfera desprovista de
humedad, parecia hallarse casi a tiro de rifle. Nos apresuramos hacia un grupo de
chozas arracimadas en torno de una pequeia iglesia a un kilémetro y medio a
nuestra izquierda, pero la mayor parte de la poblacion se habia ausentado de
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Copacabana o trabajaba en los campos de oca y obtuvimos poca informacion de
los ciegos, cojos y sordos que habfan quedado atris, salvo que las balsas vendrian
por nosotros desde la isla. Con nuestros anteojos descubrimos varias amatradas
en pequenas ensenadas y caletas, rodeadas de rocas, de sus playas, pero no habia
nadie cerca de ellas, ni senal alguna de vida. Al caet la noche, en vano encen-
dimos fogatas ardientes y efimeras con tallos de quinua; nuestras sefiales queda-
ron sin respuesta y nos vimos obligados a pasar la noche en el helado y sombrio
tambo, una rustica choza de piedra, indescriptiblemente sucia, que se encuentra
cerca de la orlla.

Me levanté al amanecer y bajé hasta la orilla, donde la hierba lacustre
estaba entretejida con hielo y donde un grupo de indias dritantes estaba
aguardando la llegada de una balsa, que percibi en el momento en que salia
impulsada por remos de debajo de la sombra de la isla. Aunque aparentemente
estaba muy cerca, la balsa demoré varias hotas en cruzar el estrecho y eran las
diez cuando se alineo con algunas rocas que habia a la izquierda del tambo y bajo
la proteccion de ellas. Era pequefia, empapada de agua, y su parte mas alta se
elevaba solamente unos pocos centimetros sobre el agua. Las indias trataron de
embarcarse, pero un personaje envuelto en un poncho, evidentemente una
autoridad (porque llevaba un bastén adornado con borlas), lo prohibié. Se acerco
a nosotros, sombrero en mano, con el saludo acostumbrado de “Tatta
Viracochd”, y se presenté como ¢uraca de Titicaca, a nuestras 6rdenes. Berrios se
excusé de embarcarse en la balsa que, para comenzar, era una embarcacién
mestable y que con H., conmigo, con el alcalde y los dos remeros, a duras penas
<e mantenia a flote.

Navegar en una balsa no es de ninguna manera la perfeccion en el arte de
ia navegacion, ni es probable que la embarcacion misma inspite mucha con-
fianza. Es simplemente un flotador o almadia, hecho con atados de cafias,
amarrados entre si en forma de fajina, en cuyo centro el viajero se equilibra,
sobre sus rodillas, mientras que los matineros indios, uno en cada extremo, estan
de pie, con las piernas separadas, y con pértigas pequefas y mas bien retorcidas
golpean el agua a derecha e izquierda y de esta manera impulsan laboriosamente
la balsa en la direccién requerida. Naturalmente, esta accion confiere a la
embarcacién un movimiento meciente y bamboleante y hace que el pasajero se
sienta casi como si estuviera a flote sobre un cigarro gigantesco, propenso a darse
vuelta con el mas minimo pretexto. Ademas, si el agua esta un poco agitada, se
produce un movimiento que probablemente no tiene igual para causar la
agradable sensacién del marco. Sin embargo, algunas de las balsas son grandes,
con lados armados como barandillas. Se puede aparejarlas con una vela para
corret con el viento y son capaces de transportar hasta sesenta personas.

Dejando atris la pequefia playa, nuestros boteros indios avanzaron bajo
un empinado y tocoso tisco, hasta que llegaron al punto en que el estrecho que
separa la derra firme de la isla es mas angosto. Al pie de este risco el agua es muy
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profunda pero maravillosamente transpatente y pudimos percibir la caida a
plomo de los escarpados contrafuertes calizos hasta que nuestros cerebros se
aturdieron. Tardamos mas de dos horas en atravesar el estrecho con la balsa, una
distancia que un remero comun en un bote de Whitehall recorreria en quince
minutos, y desembarcamos en la isla al socaite de un saliente arrecife de rocas, a
plena vista del Palacio de los Incas y las terrazas que lo rodean, situados a 800
metros a nuestra derecha.

Creo que no voy a encontrar un lugar mejor que éste para decir unas
pocas palabras sobre el lago Titicaca, que durante varias semanas fue la carac-
teristica conspicua principal de nuestro paisaje y que en muchos aspectos es el
espejo de agua mas extraordinario e interesante del mundo. Es largo, de forma
ovalada irregular, con una quinta parte de su superficie en su extremo meridional
aislada casi totalmente por las peninsulas opuestas de Tiquina y Copacabana. Su
longitud maxima es de unos 190 kilémetros y su ancho maximo oscila entre 80 y
95 kilémetros. Su nivel medio es de 3800 metros sobre el mar. Con una cuerda
de cien brazas no logré alcanzar el fondo a una distancia de 1,6 kilémetros al este
de la 1sla de Titicaca. La orilla oriental o boliviana es abrupta, dado que las mon-
tanas de ese lado caen audazmente en el agua. Las orillas occidental y meridional
son, sin embargo, comparativamente bajas y llanas, el agua es poco profunda y
esta atestada de cafas y juncos, entre los cuales encuentran abrigo y sustento
mirfadas de aves acuaticas.

El lago es profundo y nunca se congela totalmente, pero cerca de sus
orillas y donde el agua es poco profunda se forma hielo. En realidad ejerce una
influencia muy importante sobre el clima de esta alta fria y desolada regién. Sus
aguas, al menos durante los meses de invierno, son entre 5,5 y 7,2 grados
centigrados mas calidas que la atmoésfera. Las islas y peninsulas experimentan
esta influencia en forma muy perceptible y comprobé que la cebada, los guisantes
y el maiz —este dltimo, sin embargo, pequefio y poco prolifico— maduraban en
ellas, en tanto que no lo hacian en lo que puede llamarse la derra firme. Los
vientos dominantes son del nordeste y a menudo soplan con gran fuerza, lo cual
hace que la navegacién en las fragiles balsas, siempre lenta y dificil, resulte
excesivamente peligrosa. El lago tiene varias bahias importantes, entre las cuales
las de Puno, Huancané y Achacachi son las principales. También tiene ocho
grandes islas habitables, a saber, Amantani, Taquili, Soto, Titicaca, Coat,
Campanario, Tocuaré y Aputo. La mas grande de ellas es la de Tiucaca, en la que
acabamos de desembarcar; alta y yerma, de contorno tan rugoso como su
supetficie, tene 9,6 kilémetros de largo por 4,8 6 6,4 de ancho.

Esta es la isla sagrada del Perd.? A ella remontaban su origen los Incas y
hasta la fecha sus descendientes le tienen profunda veneracion. De acuerdo con

3 “Se la llama sagrada”, dice Pedro Cieza de Leén, “por una ridicula historia que dice que
no hubo luz durante varios dias, hasta que el sol se elevé resplandeciente de la isla, y por
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la tradicidn, Manco Capac y su esposa hermana, Mama Ocllo, hijos del Sol y
comisionado por ese astro, iniciaron desde aqui su misién de beneficencia para
someter a gobierno e instruir en religién y artes a las tribus salvajes que ocupaban
el pais. Manco Capac llevaba una vara de oro y recibié instrucciones de viajar
hacia el norte hasta llega a un lugat en que la vara debia hundirse en el suclo y
fijar alli la sede de su imperio. Obedeci6 el mandato y viaj6 lentamente a lo largo
de la orilla occidental del lago, por las tierras anchas y planas de la puna, valle del
Pucari arriba, hasta el lago de La Raya, donde termina la cuenca del Titicaca y
desde donde las aguas del rio Vilcanota comienzan su curso para engrosar el
Amazonas. Bajo por el valle de este tio hasta llegar al lugar en que se alza ahora
el Cuzco, donde desaparecié la vara de oro. Aqui fijé su sede y aqui surgi6 con el
tempo la Ciudad del Sol, capital del imperio incaico.

El mas confiable de los cronistas, Garcilaso, nos dice que ademas de
construir un templo en la isla de Titicaca, los Incas procuraron ennoblecerlo en
todas formas por ser el lugar en que sus antepasados, al descender del ciclo,
plantaron por primera vez sus pies. Nivelaron sus asperezas en la medida de lo
posible quitando rocas y construyendo terrazas, que cubrieron con tierra fértil
traida desde lejos, a fin de que creciera el maiz que, por el frio, no podtia ser
culdvado de otra manera. El rendimiento era pequefio, pero las mazorcas se
consideraban sagradas y eran distribuidas entre los templos y conventos del
imperio, un ano a uno y el siguiente a otro, a fin de que cada uno pudiera tener la
ventaja de una porcién del grano traido, como lo era, desde el ciclo. Se lo
sembraba en las huertas de los templos del Sol y de los conventos de las virgenes
y la cosecha era nuevamente distribuida entre los habitantes de las diversas
provincias. Algunos granos se esparclan entre las reservas de los graneros
publicos como cosas sagradas que aumentarian y preservarian de la putrefaccion
el alimento del pueblo. Y tal era la superstcion, cada indio que tuviera en su
deposito un solo grano de este maiz o de cualquier otro grano cultivado en la isla
sagrada, nunca careceria de pan durante su vida.

La etimologia del nombre de la isla, que se ha extendido al lago, no es
clara. Ha sido derivada diversamente de ##, que significa “tigre” o “gato montés”
y de kaka, “roca” o cresta montafiosa: de modo que significaria “Roca del
Tigre”, tal vez por alguna caprichosa semejanza de la isla o parte de ella, al ser
vista desde cierta distancia, con ese animal. Sin embargo, la tradicion insiste en
que antiguamente se vefa de noche un tigre o puma en la cresta de Titcaca, que
llevaba en su cabeza un gran carbunclo o rubi, cuya luz destellaba por todo el
lago, en toda la extension del Collao. También se la deriva de ##, “plomo” o
“estano”, y kaka, “roca” o “cresta”, como antes; esto es, la “Montafa de

ello construyeron aquf un templo para su gloria, que fue muy venerado y tenfa virgenes y
sacerdotes pertenecientes a él, con enormes tesoros”.
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istano”. No parece haber una razén vilida para esta caracterizacion, ya que no
hay trazas de metal en la isla.

En esta isla, cuna tradicional de los Incas, quedan todavia los restos de un
templo del Sol, un convento de sacerdotes, un palacio real y otros vestigios de
civilizacion incaica. A no mucha distancia se halla la isla de Coat, que estuvo
consagrada a la Luna, esposa y hermana del Sol, en la que se encuentra el famoso
palacio de las Virgenes del Sol, construido alrededor de dos santuarios dedicados
al Sol y a la Luna respectivamente, y que es uno de los restos de arquitectura
aborigen mejor conservados al mismo tempo que mis notables de este
condnente. La isla de Soto era la Isla de la Penitencia, a la que los Incas de la raza
gobernante estaban acostumbrados a concuttir para ayuno y humillacion. Tiene
también muchos restos de arquitectura antigua.

Dos alcaldes de la isla, que residian en la pequena aldea de Challa, estaban
aguardando en las rocas para recibirnos, lo que hicieron con las cabezas
descubiertas y el saludo habitual. Nos dijeron que tenian mulas listas para
nosotros detras de las rocas, que atravesamos con dificultad por una senda
empinada y angosta, desgastada en la piedra por los pies de miriadas de
peregrinos. Esta conduce a una plataforma de 22,2 metros de largo y 13,7 de
ancho, revestida con toscas piedras asentadas con gran cuidado. Se llega a ella
por un tramo de escalones. Encima de ella hay otra plataforma, a la que se
asciende de igual manera, en cuyo lado mas alejado se encuentran los restos de
dos edificios rectangulares, cada uno de 10,6 metros de largo por 8,2 metros de
ancho, separados por un angosto pasaje.

El frente de cada edificio se halla en estado muy ruinoso, peto esta
relevado por nichos entrantes de verdadero tipo incaico y caracteristicos de la
arquitectura de los incas. A mitad del pasaje entre los edificios, que tene
solamente 76 centimetros de ancho, desembocan puertas en cada edificio, que se
compone tan solo de una unica habitacién. Los lados mas alejados de éstos
tienen nichos similares a los del exterior. Frente a ellos y destinados aparente-
mente mds para uso que para adorno hay dos nichos mas pequerios y sencillos,
semejantes a alacenas hundidas en la pared. Si hubo ventanas, éstas se encon-
traban en las partes superiotes de los muros, ahora caidos. Ambos edificios son
de piedra caliza azul, toscamente cortada y asentada en arcilla tenaz. Proba-
blemente estuvieron estucados.

El objeto de estas estructuras o mas bien de esta estructura esta bastante
bien indicado por los primeros escritores,” quienes nos dicen que a los pere-
grinos que acudfan a la isla sagrada y sus santuarios no se les permitia desem-

- Lo encontramos consignado de esta manera por el padre Ramos en su historia del
“Santuario de Copacabana”, en cuya iglesia sirvié como sacerdote en una época en que
las cradiciones de los nativos se mantenfan comparativamente puras e incorruptas.
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barcar en su suelo sin pasar antes por ciertos ayunos, penitencias y purificaciones
preliminares en Copacabana, y que después de desembarcar en la isla tenian que
pasar por determinados “portales”, el primero de los cuales se llamaba Pumapunco
o Puerta del Puma, donde habia un sacerdote del Sol para recibir la confesion de
sus pecados y admitir su expiacion. El portal siguiente se llamaba Kentipunco por
estar adornado con el plumaje del ave &ents y alli tenfan lugar otras ceremonias. El
tercero se llamaba Pillcopunco o Puerta de la Esperanza, atravesado el cual el
peregrino podia continuar su viaje a la roca sagrada de la isla y hacer sus
adoraciones. Pero no podia acercarse a menos de 180 metros del lugar. El suelo
consagrado que la rodeaba sélo podia ser hollado por sacerdotes especiales de
santidad excepcional.

Podemos concebir facilmente que la estructura que estamos describiendo
se halla vinculada en alguna forma con estos ritos y el modo en que el peregrino
al desembarcar era conducido de una terraza a otra, para hacerlo pasar final-
mente, como a través de un portal, entre los dos edificios cuyos restos todavia
encontramos. En la isla de Coati y en muchos de los accesos a edificios que se
sabe que han sido templos, encontramos edificios similares, que probablemente
respondian a un propésito semejante.

En el lado de la colina que domina el desembarcadero, todavia llamado
Pumapunco, hay terrazas, con vestigios de edificios, que Calancha y algunos de
los cronistas imaginan que formaban parte de una fortificacién; pero yo me
inclino a creer que eran residencias de los sacerdotes y balservs o ayudantes del
desembarcadero.

Después de confeccionar un rapido plano de estos restos, montamos
nuestras mulas y con un alcalde trotando delante de nosotros y el otro atras,
partimos hacia la &aka o roca sagrada de Manco y el convento de los antiguos
sacerdotes, en el extremo opuesto de la isla. El sendero bordea los flancos de las
colinas abruptas que forman la isla y sigue al parecer la linea de un antiguo
camino sostenido por terrazas de grandes piedras, a una altura de 60 a 90 metros
sobre el lago, cuyas orillas son escarpadas. A una distancia de 800 metros del
embarcadero, pasamos junto a una magnifica ruina llamada el Palacio del Inca y
mas alli también pasamos junto al Bano de los Incas, situado en un bello
anfiteatro protegido, regado por manantales, amarillo gracias a la cebada que
maduraba y lleno de arbustos y flores. Aqui la senda dobla a la derecha sobre la
cresta de la isla, a 600 metros de altura, y corre a lo largo de eminencias
vertiginosas, desde las cuales pueden divisarse, muy abajo, pequefas ensenadas o
bahias reparadas, casi cercadas de tierra, en las que hay una o dos pobres chozas
cubiertas de paja, una balsa que se mece de sus amarras o arrastrada hasta la
playa para secarse, unos pocos irboles de quinua, y desde las que proviene la
unica musica de la Sierra, el ladtido —mitad ganido, mitad grufiido— de los
perros mal conformados y de mal genio, pero fieles, de la region. A veces
nuestro camino seguia uno de los lados de la cresta y a veces el otro, de suerte
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que teniamos vistas alternadas de las orillas peruana y boliviana del lago y de las
bahias y promontorios de la isla.

Casi en el mismfsimo extremo norte de la isla, en su parte mas repulsiva y
menos prometedora, donde no hay ni habitantes ni traza de cultivo, donde el
suelo es rocoso y yermo y los acantilados dsperos y rotos, en lo alto, donde casi
no se escucha la agitacion de las olas del lago y donde el ojo recotre las amplias
aguas azules de una barrera montafiosa a otra, desde las resplandecientes crestas
de los Andes hasta las de la Cordillera, se encuentra el lugar mas célebre y mas
sagrado del Perd. Aqui esta la roca en la que se creyé que ningun pajaro se
posaria ni animal alguno se aventuraria a llegar, en la que ninglin ser humano se
atreveria a posar sus plantas; desde donde el sol se elevé para disipar los vapores
primitivos e iluminar el mundo; que estaba totalmente enchapada en oro y plata y
cubierta, salvo en ocasion de los mas solemnes festivales, con un velo de género
del mas suntuoso color y material; que cobij6 a los hijos favoritos del Sol y al
pontifice, sacerdote y rey que fundé el imperio incaico.™

Cuando estuvo a la vista, nuestros guias se detuvieron, se quitaron los
sombreros y se inclinaron profunda y reverentemente en su direccién, mut-
murando unas pocas palabras de significacién mistica. Pero actualmente, esta
roca —ijay de los dioses destronados!— no es mas que una masa, raida y
desgastada por el tiempo, de piedra arenisca roja, que forma parte de un espeso
estrato que atraviesa la isla y que aqui esta roto y se yergue, con sus capas
asociadas de pizarra y piedra caliza, en un angulo de 45 grados con el horizonte.
La parte que estd descubierta y sobresale por encima del suelo tiene unos 68
metros de largo y 7,6 metros de altura. Presenta una cara aspera, quebrada y
ligeramente saliente, pero hacia atras baja en una cuesta que coincide con el
declive de la eminencia de que forma parte. En la cara hay muchos estantes y
bolsones, todos aparentemente naturales. Si se exceptia el hecho de que hay
trazas de muros de piedras cornadas que la rodean y que el suelo al frente esta
nivelado artificialmente, nada hay que la distinga de muchas otras salientes de
estratos de piedra caliza en la isla y en la terra firme. Calancha, uno de los
cronistas mas antiguos de esta regién, observa correctamente que no tiene
caracteristicas especiales que detengan el ojo o fijen la atencion.

Sin embargo, su posicion es notable. Esta en la cresta de una serrania que
se une con un escarpado promontorio, una masa alta y rocosa, con lados

N Calancha y Ramos informan, basdndose en la autoridad de los indios mas ancianos y
mejor informados de su época, que “toda la concavidad de la roca estaba cubierta con
chapas de oro y plata y que en sus diversos huecos se depositaban diferentes ofrendas, de
acuerdo con la fiesta o la ocasién. Las ofrendas consistfan en oro, plata, conchas, plumas
y suntuoso género de cumibi. Toda la roca estaba cubierta con un rico manto de este
género, el mds fino y de colores méds brillantes que alguna vez se haya visto en el
imperio”.
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empinados y depresiones oscuras y cavernosas, que forman el extremo septen-
trional de la isla. Por todas partes hay rocas desnudas, confusamente amonto-
nadas, salvo frente a la roca sagrada misma, donde, como he dicho, hay una
terraza artificial nivelada, de 100 metros de largo y 38 metros de ancho, sostenida
pot un muro de piedras. En cada esquina exterior de esta terraza estan los restos
de pequenas estructuras cuadradas, que son probablemente las que describieron
los cronistas como los santuarios del Trueno y del Rayo. Seguin la tradicion, la
terra de esta terraza fue traida de distantes valles ricos y fértiles de los rios
amazonicos, para que pudiera nuttir un verdor que negaba el duro e ingrato
suelo de la isla.

Desde el frente de esta terraza la isla cae hacia el lago con un declive
empinado pero suave y el ojo descansa en la pequefia pero encantadora bahia de
Chucaripe, cuyas aguas claras y centelleantes corren con olas pequedias suave-
mente hasta la playa arenosa, que contrasta agradablemente con los asperos
tiscos que se elevan a ambos lados. Mas alla, en el lago, se alzan islotes negros y
rocosos, raidos y destrozados por terremotos y tormentas, y lejos, en la distancia,
nitidamente delineadas en la atmésfera clara y enrarecida, estin las colinas de Juli
y Pomata, con la gran iglesia de este tltimo pueblo que destella como una punta
de plata sobre el fondo de color ocre oscuro.

Al darnos vuelta y enfrentarnos con la roca sagrada, nos encontramos,
mirando hacia abajo, con otra bahia o caleta, rodeada de riscos, en la cual las olas,
empujadas por el recio viento del nordeste se estrellan y arremolinan airadamente
contra la playa rocosa, en llamativo contraste con el suave y casi somnoliento
reposo de la bahia opuesta. Se la conoce como la bahia de Kentipunco, donde el
Inca desembarcaba cuando venia a visitar el lugar consagrado al Sol. En una
angosta plataforma natural, a mitad del camino hacia el agua, se encuentran los
restos de varias estructuras que se supone que eran las residencias de sacerdotes y
ayudantes. Son de piedras toscas y poco notables desde el punto de vista
arquitectonico. De ellas parte un camino ancho, parcialmente cortado en la roca,
que conduce al santuario. Mas 0 menos a mitad del camino se encuentra lo que
se conoce como las “huellas del Inca”, reverenciadas por los indios hasta la fecha
como senales del lugar en que se paté Yupanqui cuando hizo su peregrinacién a
la isla y se quité el Jauty imperial de su frente, como muestra de sumisién y
adoracion a la divinidad cuyo santuatio se alzaba frente a él. Las asi llamadas
huellas tienen, por cierto, un tosco parecido con la impresién que podria
producir un pie calzado con sandalias, pero son mais bien grandes para
cortesponder a las de un personaje incluso tan poderoso como el Inca Yupanqui,
pues tenen mas de 90 centimetros de largo y un ancho correspondiente. Estin
formadas, en silueta, por vetas duras y ferruginosas, alrededor de las cuales la
roca se ha desgastado, dejandolas en relieve.

Los cronistas afirman que aquf estaba ubicada en adoratorios o capillas la
estatua trina y una de piedra, tres figuras unidas en una, a la que autores poco
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criticos han hecho prestar un servicio tan grande como prueba de la existencia de
la doctrina de la Trinidad en el Perd. Afirman las autoridades monasticas que
estas figuras tenian nombres, que significaban Gran Sol o Sefior Sol, Hijo del Sol
y Hermano Sol. Calancha piensa que la conversion de la tercera persona en
hermano de la primera fue una corrupcion del misterio tal como lo ensefiaron los
apostoles que habian venido a América y fue sugetida por el diablo en persona
para llevar engafiosamente a los ignorantes nativos a su ruina espiritual.

Al frente y hacia el notte de la roca sagrada y a una distancia de unos 180
metros se encuentran las ruinas de un gran edificio, que los cronistas llaman la
Despensa o almacén del Sol, pero que ahora se denomina La Chingana o El
Laberinto. Se justifica este ltimo nombre. Esta situado en la cuesta que baja
hacia la pequefia bahia de Chucaripe, en un punto en que el terreno cae muy
abruptamente, de suerte que sus muros inferiores deben haber sido dos o tres
veces mas altos que los de su lado superior. Su caracteristica principal es un
patio, con terrazas cortadas en la roca y con una fuente en su centro. Los muros
que dan al intetior del pato tienen nidios y a cada lado hay masas de edificios
que evidentemente habian sido de dos o tres pisos de altura. Algunos de los
cuartos o bévedas inferiores, probablemente todos ellos, habian sido enarcados
en la misma forma que la que se observa en el “Palacio del Inca”, en el extremo
opuesto de la isla. Los pasajes que conducian a las diferentes habitaciones eran
angostos e intrincados, los vanos de puertas bajos y los cuartos mismos
pequefios y oscuros, lo cual casi excluye la idea de que estuvieran destinados a ser
habitados. Por su proximidad a la roca y a la identidad de sus caracteristicas
principales con las de otras estructuras del Perd, de propésito conocido, me
inclino a pensar que la Chingana era una de las Acllabuasi o casas de las Virgenes
del Sol, de las cuales una existi6 en la isla, ya que no hallé ningin otro edificio
que hubiera podido servir como retiro de las vestales.

En un ptomontotio, a 400 metros al sudoeste de la roca sagrada, hay
otras ruinas, entre las cuales los buscadotes de tesoros han trabajado larga y
diligentemente convirtiendo el conjunto en un montén confuso, en el que sélo
pudimos descubtir algunos cimientos de edificios, secciones de terrazas y muros,
a plena vista de la sagrada roca, aunque lo suficientemente alejadas de ella para
impedir una intrusién profana. Este fue probablemente el lugar de los tambos
erigidos para alojar a los peregrinos, como los que sabemos que se construyeron
cerca de cada santuario del imperio.

El sol se habfa puesto, lanzando un fugaz destello carmesi sobre las
nieves del Illampu, a lo que sigui6 una abrumadora palidez azulina, y estaba
comenzando a oscurecer antes de que terminiramos nuestra investigacion de la
roca de Manco Cipac. Habfamos hecho arreglos para pasar la noche en la
pequefia hacienda de la Pila o Fuente de los Incas y desandamos nuestro camino
hacia all4 lenta y dificultosamente. Esta hacienda se componia de tres pequefios
edificios, que ocupaban otros tantos lados de un patio. Uno de ellos era una
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cocina y dormitotio, otro era una especie de granero y almacén y en el tercero
habia un departamento tesetvado para el propietario, un habitante de Puno,
cuando visitata la isla. Bl cuarto estaba blanqueado pulcramente, el suelo tenia
esteras y habia dos auténticas sillas de Connecticut y una mesa que podia ser
tocada sin que se volcara y usada sin que se cayera en pedazos. Los alcaldes que
nos tenfan a su cargo atendieron fielmente a nuestras necesidades y nos sirvieron
personalmente chupe, ocas y huevos. Su autoridad sobre la gente de la hacienda
parecia absoluta.

La noche era de un frio cortante y no teniamos mas envoltura que
nuestros sudaderos, ya que nos rehusamos a utilizar algunas zaleas que los
alcaldes habrian quitado a la pobre gente del establecimiento. Una zalea o la piel
de una vicuna, extendida sobre el piso de barro de su choza, es la tinica cama del
indio durante todo el afio. Siempre es sucia y, con frecuencia, estd llena de
sabandijas. Antes de acostarnos salimos a la noche helada y estrellada y nos
sorprendimos al ver fogatas que ardian en el pico mis alto de la isla, en la cresta
de Coati y en el promontorio de Copacabana. Otras, muchas de ellas apenas
discernibles en la distancia, ardian también en la peninsula de Tiquina y en las
escarpadas orillas bolivianas del lago, con sus resplandores rojos que se
precipitaban como lanzas doradas sobre el agua. A primera vista nos parecié que
estaba teniendo lugar un intercambio mistetioso de sefales, relacionado tal vez
con nuestra visita. Averiguamos, no obstante, que se trataba de la vispera de San
Juan, que se celebra de esta manera en toda la Sierra. En esa noche arden fogatas
en las cumbres de las colinas de todos los distritos habitados del Pera y Bolivia,
desde el desierto de Atacama hasta el Ecuadot.

Nos levantamos temprano y por primera vez comimos nuestro chupe
con satsfaccion, porque estaba caliente. Descubrimos que las casas de la
hacienda estaban situadas en el lomo de un risco que se proyectaba hacia el lago
y terminaba en un monticulo o eminencia natural, redondeado artificialmente
con gran regularidad y terraplenado desde el borde mismo del agua hasta su cima
mediante muros concéntricos de piedra. Restos de un edificio, como un
belvedere o cenador, resultaban conspicuos en su cima, desde la cual se tiene una
magnifica vista del lago, sus islas y los distantes nevados. Al pie de esta eminen-
cia, 2 ambos lados, hay pequefias bahias con playas arenosas; la de la derecha
penetra tietra adentro hacia el terraplenado Jardin de los Incas. Aqui se encuentra
el rincon més abrigado de la isla y las terrazas estin cubiertas de espigas de
cebada, que esti pasando del verde al dorado, y a medida que descendemos en
zigzag llegamos a parcelas de guisantes y pequefios cuadrados de maiz, con tallos
de apenas 90 cendmetros de altura y mazorcas no mayores que un dedo, pero
densamente cubiertas de compactos granos vitreos.

Bajamos y bajamos hasta llegar a un lugar en que oimos el agradable
chapoteo y glugli de las aguas; habia un perfume sofocante de flores marchitas y
en pocos minutos nos encontramos ante la Pila de los Incas. Estamos en la
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mitad del valle en declive, en medio de terrazas dispuestas geométricamente y
sostenidas por muros de piedras cortadas, que tienen nichos acordes con el gusto
incaico y forman aqui tres de los lados de un cuadringulo, donde hay un
estanque, de 12 metros de largo, 3 de ancho y 1,5 de profundidad, pavimentado
con piedras labradas. En él se vierten chorros de agua, cada uno del grosor del
brazo de un hombre, desde orificios tallados en las piedras que estan atras. Sobre
los muros que lo rodean cuelgan los zarcillos de vides y los tallos de plantas que
se estin rindiendo lentamente a la escarcha y, con los aromas y el retintin y
chapaleteo del agua, uno podria imaginarse en el Patio de la Alhambra, donde las
fuentes murmuran acerca de los moros, asi como la Pila de los Incas cuenta su
historia inarticulada de una raza ida, de cuyo gusto y poesia da un melodioso
testimonio. El agua llega por pasajes subterrineos desde fuentes ahora desco-
nocidas y su caudal no disminuye nunca. Fluye hoy dia tan libremente como
cuando los incas concurrieron aqui y convirteron las empinadas laderas en
terrazas, trayendo la tierra para rellenarlas —segun cuenta la leyenda— desde el
lejano valle de Yucay o valle de los Deleites Impetiales, distante 640 kilometros.
Como quiera que ello sea, se trata del jardin par excellence del Collao y atestigua
por igual el gusto, iniciativa y habilidad de aquéllos que lo crearon, a pesar del
mas riguroso de los climas y el mas ingrato de los suelos. Mas abajo de este
estanque, el agua es conducida de terraza en terraza hasta descargarse finalmente
en el lago.

A mitad del camino entre el Jardin de los Incas y el embarcadero, en una
repisa o terraza natural que domina el lago, pero muy alisada artificialmente, esta
el Palacio (asi lamado) de/ Inca, al que ya he aludido brevemente. Su ubicacion es
magnifica. A ambos lados hay terrazas, algunas de ellas con nichos, que sostienen
pequeflas estructuras subalternas, mientras que la empinada colina que esta atras
y lo circunda como una media luna, también tiene terrazas de graciosas curvas,
cada una definida no sélo por su revestimiento de piedra, sino también por un
vigoroso crecimiento del arbusto que produce la Flor del Inca, que florece aqui
todo el afio.

El edificio es rectangular, de 15,5 metros por 13,4, y tiene dos pisos. El
frente que da al lago estd adornado o relevado en el piso inferior por cuatro altos
nichos, de los cuales los dos centrales son vanos de puertas. En cada lado hay
tres nichos, de los cuales el central forma también un vano de puerta. Esta
dividido en doce cuartos pequefios, de tamario variable, comunicados entre si de
un modo que sélo puede volverse inteligible si se recurre al plano. Hay en
conjunto cuatro grupos de habitaciones, dos grupos de dos cada uno y dos de
cuatro cada uno. Estos cuartos tenen alrededor de 4 metros de altura, con
paredes que se inclinan ligeramente hacia dentro, en tanto que su ciclo raso esta
formado por piedras planas que se traslapan, dispuestas con gran regularidad.
Cada habitacion tiene sus nichos, algunos pequefios y simples, otros grandes y
complejos. Las paredes interiores asi como las extetiores estuvieron estucadas
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con fina arcilla tenaz, mezclada posiblemente con alguna sustancia adhesiva, y
pintadas. Todavia quedan algunos parches de este estuco que indican que el
edificio fue originalmente amarillo, en tanto que las partes interiores y molduras
de los vanos de puertas y nichos eran de diferentes tonos de rojo.

El plano del segundo piso no es similar en absoluto al del primero. Su
entrada estd en la parte posterior, a nivel con una terraza que se extiende hacia
atrds hasta la colina y se abre en un noble paseo que enfrenta a un muro con
nichos y que sostiene a algunos edificios menores o “casas de verano”; ahora
muy ruinosos. Parece no haber tenido ninguna comunicacién directa con la
planta baja, sea por escaleras o de otra manera. Los cuartos, que también estin
mas o menos adornados con nichos, se hallan separados por medio de paredes
mucho menos macizas que las que se encuentran abajo y no parecen haber
tenido arcos como aquéllos, sino techos de paja, como la mayoria de las
estructuras de los incas. La parte central de la fachada del segundo piso no
estuvo cerrada, aunque si probablemente techada, y formaba una explanada de
6,7 metros de largo y 3 de ancho, flanqueada por habitaciones que daban a ella.

Dos nichos, que se elevan justo lo suficiente para proporcionar asientos
comodos, aparecen en el muro que esta al final de la explanada, desde donde
puede obtenerse una de las vistas mejores y mds extensas del mundo. Las olas
del lago rompen a sus mismos pies. A la derecha esta la elevada y diversificada
peninsula de Copacabana; en el centro del paisaje, la isla de Coati, consagrada a la
Luna, asi como Titicaca lo estaba al Sol; y a la izquierda, el fulgurante Illampu,
con su manto blanco que se refleja en las aguas que se extienden como un mar al
frente. El designio de esta explanada es demasiado obvio para admitir dudas e
indica que los constructores no carecian de gusto ni eran insensibles a lo bello y
grandioso en la naturaleza.

La tradicion asigna la edificacion de este palacio al Inca Tupac Yupanqui,
quien construy6 también el Templo de la Luna y el Convento de las Virgenes
dedicadas a su servicio en la isla de Coati. Lo construyé —asi dice la leyenda—
para que durante sus visitas pudiera tener siempre ante €l la sede y santuario de la
Inti-Coya, hermana y esposa de su pariente, el Sol. Los cuartos a cada lado de la
explanada tienen dos ventanas cada uno, que se abren sobre el mismo paisaje
que, segin mi descripcion, se puede ver desde la explanada misma. Hay
caracteristicas, arquitecturales y de otro tipo, relacionadas con el Palacio del Inca,
que resultan realmente interesantes, pero que solo se podrian hacer inteligibles
mediante minuciosos planos y dibujos.
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CAPITULO XVI1I1

Desvio a Puno

Regreso a Copacabana. — Salida para Puno. — Paisajes a la vera del camino. —Los pueblos y sus
habitantes. —Lugar de descanso del Inca. — Antiguos sepulcros en Acora. — Chulpas o torres
sepulcrales. — Llegada a Puno. — Bienvenida de un comerciante norteamericano. — Elevada ubicacién
de Puno. — Su origen moderno. Minas de plata vecinas. — Historia de José de Salcedo. — El comercio
de lanas de Puno. —Aspecto de la ciudad. — Preparasivos para visitar nuevamente las islas sagradas y
explorar el lago. — Nuestra embarcacién reformada e improvisada. — Viaje por el lago. — Noche en la
isla de Titicaca. — Viaje en velero a la isla de Coari.

Al comprobar que una investigacién apropiada de los restantes monumentos del
Titicaca y las otras islas requeriria muchos dias y que era tedioso y dificil ir de una
isla a otra en las desmafiadas balsas de los nativos, decidi seguir hasta Puno,
capital del departamento, y convertitlo en la base de mis futuras operaciones en
la cuenca del Titicaca. Nuestro regteso a tietra firme tuvo lugar en una balsa mas
pretenciosa y cémoda que aquélla en que nos habiamos aventurado la primera
vez.

Nuestro regreso a Copacabana fue rapido y encontramos a nuestro
comandante recorriendo las calles del pueblo sumamente encolerizado, dispa-
rando indiscriminadamente contra todos los petros que se ponian al alcance de
su escopeta de dos cafiones. “Los miserables”, apelativo con que caracterizaba a
la gente a su cargo, “no tienen lo suficiente para comer ellos mismos y a pesar de
ello llenan el pueblo con estos husmeadores, grufiones, famélicos y ladrones
petros de mala raza. Esto no seguird y yo...”. Al llegar aqui divisé un perro que
vagabundeaba en una esquina de la calle y se lanzé en su persecucién. Un
disparo y un gruiiido nos dijeron lo que habia ocurrido. El comandante tegres6
pronto, se excusé por habernos dejado en forma tan repentina y nos condujo a
su casa, diciendo que sabia que debfamos estar hambrientos.
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Nuestra cena fue escasa y pensamos que el comandante, que era un
comilén talentoso, refrenaba mas bien su apetito, ademas de mostrarse un poco
abstraido y caviloso. Pronto se descubrié la verdad. Previendo nuestra llegada,
habia conseguido en Yunguyo un cabrito que deberiamos haber comido, pero
los famélicos perros lo habfan descubierto de alguna manera y cuando llegé el
momento de que interviniera el cocinero, he aqui que no quedaba ni un hueso.
VN un buesito, caballeros!” dijo el comandante, con palpable humedad en el rabillo
de sus ojos. No sé cuintos perros inocentes sufrieron por los pecados de sus
congéneres, pero se los contaba por veintenas, y a la manana siguiente no se veia
en el lugar ningun ejemplar viviente del género canis. Los sobrevivientes habian
sido cuidadosamente escondidos por sus duefios.

No relataré los detalles e incidentes de nuestro viaje desde Copacabana
hasta Puno. Nuestra senda fue la del tradicional Manco Capac, por la orilla
occidental del gran lago. Los desotganizados estratos carboniferos se elevan
alrededor de nosotros en mil formas retotcidas y fantisticas y ocasionalmente
vemos como se extienden por encima o mas bien a través de las colinas largas
zanjas entrampadas que semejan fantdsticas fortificaciones titanicas. Constan-
temente encontramos nuevos y variados paisajes en los que el lago, sus audaces
islas pardas y los distantes Andes nevados son los motivos siempre repetidos. A
veces nuestra senda corre a lo largo de la playa arenosa del lago en la que las olas,
empujadas por el furioso y frio viento del nordeste, rompen con fuerza oceanica.
A intervalos llegamos a largas, rectas y estrechas calzadas construidas a través de
bajios y pantanos resultantes de la bajada de alguna antigua bahia que penetraba
profundamente en la tierra, calzadas que fueron construidas por los incas y que
los espafioles dejaron caer en ruinas. Algunas de ellas son ahora tan ruinosas que
resultan intransitables y nos vemos obligados a efectuar tediosos rodeos a lo
largo de las bases de las colinas para llegar a un punto al otro lado del pantano
que no dista més de 900 metros en linea recta. Observamos centenares de euis 0
conejillos de Indias, propios del pais, que se escapan precipitadamente por las
paredes rotas de encierros o atisban furtivamente por grietas. Distribuidas en las
praderas bajas hay miles y decenas de miles de aves acudticas, aparentemente en
conclave solemne, que se elevan, si nos acercamos demasiado a ellas, con un
poderoso batir de alas y un ruido como el de una granizada en un bosque.

A intervalos de 20 o 25 kilémetros llegamos a pueblos importantes, cuyo
tamafio nos sorprendetia si no supiéramos que en ellos se reunen casi todos los
habitantes de la region. Aquéllos cuya ocupacion esta en el campo salen a
trabajar a la mafiana y regresan a la noche, pero durante este nempo de frio
cortante, la mayoria de ellos se envuelve en sus ponchos de lana de llama y se
reine l6bregamente en sus oscuras, sucias y mal ventiladas cabafas de noche o
durante el dia se calienta silenciosamente en los lados asoleados de sus miseras
habitaciones. Nada nos deprime mas que el estupor y la lobreguez de los
pueblos, que parecen hallarse bajo la capa mortuoria de una pestlencia, y nada
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nos repele mds que el hosco y casi malhumorado aspecto y modales de los
habitantes. Rara vez se ve una sontisa, jamds se escucha una risa. Los nifios,
impasibles, nunca lloran. Sélo en ocasion de los festivales paganos tolerados por
la Iglesia o incorporados a los suyos propios y cuando lo ha calentado la chicha o
enloquecido el cafiazo el apdtico aymara se muestra animado; se trata, sin
embargo, de una animacion salvaje, casi tigrina, que causa estremecimiento, pero
no genera ninguna simpatia.

En estos pueblos hay grandes iglesias, cuyo caricter macizo desafia pot
igual al tempo y al abandono. La de Pomata es de piedra, dentro y fuera; el altar
mismo estd tallado en piedra y sus techos y paredes y los nichos de los santos
estin totalmente cubiertos con un encaje de escultura, cuyo disefio es tan
complicado como delicada es su ejecucion. El trabajo debe haber sido realizado
por los indios antes de que petdieran la habilidad de canteros que posefan en la
época de la conquista, habilidad de que dan testimonio permanente todos los
valles de la Sierra.

A medida que avanzamos oimos hablar de fortalezas y otras obras “muy
disformes” de “El Rey Inca”, pero siempre estin muy lejos y sabemos por expe-
riencia cuan poco se puede confiar en los relatos de los ignorantes, que con tanta
frecuencia confunden lo natural con lo artificial y lo fitil con lo importante. Sélo
en nuestro tercer dia de viaje encontramos algunos restos antiguos dignos de
mencion.

Entre Juli e Ilave nos encontramos junto al camino con una masa de roca
arenisca, de 30 metros o mas de largo y entre 4,5 y 6 de altura. Es naturalmente
redondeada, pero en ella se ha cortado una escalera hasta su parte superior, que
ha sido nivelada artificialmente. Aqui hay un asiento, tallado en la roca, que por
su forma y tamafio se asemeja a un gran silloén, en tanto que mas abajo, al frente
y en derredor, hay otros asientos semejantes pero elaborados, a los que se llega
por otros tramos de escalera, igualmente cortados en la roca. Dice la tradicion
que éste era el “lugar de descanso del Inca” en sus viajes o peregrinaciones y que
la gente acudia aqui para homenajearlo, trayéndole chicha para su deleite y el de

sus asistentes.

Al acercarnos al pueblo de Acora, a tres dias de viaje de Copacabana,
llegamos a una llanura amplia, alta y arenosa, cubierta de pasto ichu, a través de la
cual el camino se extiende en una larga linea. La llanura esta cubierta con muchos
monumentos toscos, pequefios circulos y cuadrados de piedras erectas sin labrar,
plantadas en el suelo, que a veces sostienen otras, que se traslapan y forman
camaras, con aberturas que dan por lo general hacia el norte. Por su aspecto e
indole son casi idénticas a los créonlech de Furopa y podrian ser trasladadas a
Bretafia o Gales y pasar por estructuras contemporaneas de los miles de toscos
monumentos antiguos que se hallan en esas regiones. Investigaciones posteriores
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me convencieron de que eran de origen sepulcral y que constitufan formas toscas
y primitivas de las que después llegaron a ser chulpas complejas y simétricas,

Liste parece el lugar apropiado para proporcionar algunos detalles de
estas torres, vinicas y caracteristicas como son, en relacién con las obras mas
antiguas y primitivas que encontratemos en abundancia en todo el antiguo
Collao. Y aqui se deberia explicar, tal vez, que el Collao propio de los incas
parece haber abatcado tan sélo aquella parte de la cuenca del Titicaca cuyo limite
estarfa definido por una linea irregular, que circunscribe las fuentes de los cursos
de agua que se vierten en el lago y no toda la regiéon ocupada por los aymaras, a
cuya gran familia andina pertenecié la mayor parte de los habitantes de la region
llamada Bolivia. Antes de su incorpotacién al imperio quechua o incaico, parecen
haber estado divididos en varios estados o principados, gobernados por jefes o
curacas, que tenfan sus capitales o sedes de poder muy distantes unas de otras.
Uno de los mas poderosos entre ellos —asi dice la tradicion— tenia su sede en la
playa del lago encerrado pot rocas de Uinayo, cerca del extremo septentrional del
lago Titicaca, donde encontramos extensos restos monumentales que confirman
la tradicién. A este jefe de Hatuncolla pertenecia el distrito al que ahora
entramos, distrito en el que se encuentran los toscos monumentos sepulcrales a
que he aludido. Un circulo o un cuadrado, compuesto de piedras asentadas en el
suelo, con otras piedras colocadas horizontalmente encima de ellas, que se
traslapan unas sobre otras de tal manera que se apoyan entre si y se sostienen
mutuamente en el centro, para formar una cimara toscamente enarcada, he aqui
una breve pero exhaustiva descripcién de su indole. Las piedras son a menudo
grandes e implica un esfuerzo considerable colocarlas en su posicién actual.

En la base de las colinas que limitan la planicie de Acora por el oeste hay
varias de estas chulpas. Algunas son cuadradas, otras redondas, pero todas siguen
el mismo plan y estilo. Su masa interior es de piedras risticas asentadas en arcilla,
pero estan revestdas de bloques labrados de piedra caliza. La descripcion de una
de ellas, con la ayuda de una vista y una seccién, ilustrara en medida suficiente la
indole de todas. Tiene 5 metros en cuadro y 7,3 metros de altura, y se eleva desde
una plataforma de piedras cortadas de 6,7 metros por lado, que se alza 30
centimetros sobte el suelo; 90 centimetros por debajo de su parte superior hay
una saliente o cornisa de 60 centimetros de profundidad que sobresale alrededor
de 30 centimetros en cada lado, con lo cual constituye un severo pero eficaz
adorno o acabado. En la cara oriental, al nivel de la plataforma, hay una abertura
cuadrada de 45 centimetros de altura y ancho. Después de arrastrarme por ella
con dificultad, porque estaba obstruida con desperdicios, me encontré en una
boveda o cimara de 3,3 metros en cuadro y 3,9 metros de altura, cuyos lados se
elevan verticalmente hasta una altura de 2,4 metros, donde las piedras comienzan
a traslaparse para formar una especie de arco puntiagudo. A 90 centimetros del
piso de la béveda, en el centro de cada una de sus cuatro caras, hay un nicho de 1
metro de altura y 45 centimetros de profundidad, cuyos lados se inclinan uno
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hacia el otro en la parte superior. La entrada estd inmediatamente debajo de uno
de estos nichos. IEn esta boveda oscura no encontré nada, salvo algunos huesos
humanos y fragmentos de alfarerfa y los huesos roidos de animales, arrastrados
aqui probablemente por perros, pata los cuales éste habfa sido evidentemente un
refugio favorito.

Chulpa es la palabra aymara para designar tumba, y cerca de la que se
acaba de describir hay otra, de 7,9 metros de altura, que tiene una béveda similar,
con nichos, pero que es redonda en vez de ser cuadrada. Exteriormente tiene
una saliente o cornisa similar y su parte supetior posee la forma de una capula.
Su caracteristica peculiar, en comun con todas las chulpas redondas, es que se
expande hacia afuera o que su didmetro aumenta desde su base hasta el punto en
que la cipula nace, donde tiene 43 centimetros mis de didmetro que en su
cimiento.

Estas chulpas son comunes en la region del Titicaca, por lo general se
encuentran en grupos que van de veinte a cien y casi invariablemente ocupan
alguna rocosa arista o espolén de las colinas o montafias o alguna escarpada
eminendcia de la planicie. Ocasionalmente se presentan aisladamente o en parejas.
En los distritos habitables cerca de la cabecera del lago casi no hay panorama en
que no aparezca uno O mas grupos, lo cual constituye una caracteristica singular e
interesante del paisaje, especialmente cuando se destacan en sus rocosas emi-
nencias audazmente contra el cielo. En el antiguo pueblo de Chucuito, alguna
vez el mis importante del Collao, situado a unos 20 kilémetros de Acora, hay un
monumento singular. Tiene forma rectangular, mide 19,8 metros en cada uno de
sus lados y consiste en una serie de grandes bloques de piedra toscamente
labrados, colocados compactamente uno al lado del otro sobre una plataforma o
mas bien una base de piedras hundidas en el suelo, que sobresalen 35 cent-
metros hacia fuera por todos lados. La entrada tiene lugar desde el oeste, entre
dos bloques de piedra mas altos que el resto. Puede considerirselo un tipo de
una clase avanzada de monumentos megaliticos, de ningiin modo raros en las
altiplanicies del Peru.

Casi todos los viajeros en la Sietra son tomados por vendedores ambu-
lantes de joyas o alhajas baratas, y nuestros instrumentos y cajas fotograficas con
cetraduras de hierro daban aparentemente la impresion de que también nosotros
¢ramos vendedores de pasta y falsificaciones en gran escala. Diez kilémetros
antes de llegar a Puno y justo cuando dimos con la bahia en que se levanta,
observamos a un hombre espléndidamente montado que cabalgaba en forma
rapida hacia nosotros por la densa arena. Se detuvo al aproximarnos, se quit6 el
sombrero y nos saludé con gran estilo. Respondimos con igual pompa, calcu-
lando mentalmente si seria un mensajero del prefecto del departamento o el
prefecto mismo que habia venido a ofrecernos la condicion de ciudadanos
honorarios y la hospitalidad de la ciudad de Puno. Pero vino a ser el vendedor
residente de baratijas, quien al enterarse de que nos acercabamos, habia decidido
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que éramos buhoneros y habia acudido pata hacernos una oferta por todas
nuestras existencias a fin de evitar que abriéramos tienda y vendiéramos mas que
¢l en el pueblo. Tardé en convencerse de que éramos simples viajeros que
estudidbamos la region, pero cuando estuvo satisfecho al respecto, nos lanz6 una
mirada despectiva y sin un adids siquiera, espole6 su caballo hasta lanzatlo al
galope y nos dejé contemplando el revoloteo de su poncho tan bien como nos
resultara posible a través del polvo que levantaba. No creo probable que los
viajeros cientificos inspiten mucho respeto o se granjeen un elevado aprecio
entre la gente mestiza de la Sierra. Deben contentarse con que los pastotes indios
los tomen por Viracochas.

Después de doblat bruscamente un promontorio alto y escarpado, en
cuyas repisas y entre cuyas grietas pescadores indios habian instalado sus chozas,
semejantes a nidos de golondrinas, llegamos a la vista de Puno, que se eleva a
orillas de su bahia medio cubierta de totoras y plantas acuaticas, al pie de la colina
o mas bien cerro de vetas plateadas de Cancharani. La ciudad debe su origen a
las famosas minas de El Manto y otras, que han apanalado el cerro. Tiene unos
6000 habitantes, nueve décimos de los cuales son indios puros: los aymaras
ocupan la parte meridional y los quechuas la septentrional.

Teniamos cartas para el senor T., un caballero norteamericano de Fila-
delfia casado en el pais, que era el principal comerciante del lugar, y de inmediato
nos dirigimos a su casa. Aqui encontramos una hospitalidad como la que se
puede esperar de un ardiente norteamericano que sélo rara vez ve la cara de un
compatriota y aqui descansamos un tiempo de nuestros viajes.

Puno tiene una altura mayor que cualquier otro pueblo importante del
Pert, excepcién hecha del pueblo minero de Cerro de Pasco. Estd a 3825 metros
sobre el mar. Ningun edificio en el mundo, de dimensiones iguales a las de su
catedral, ocupa una posicion tan elevada y en cualquier parte hay pocos mejor
construidos o mas macizos. La ciudad es relativamente moderna y debe su
origen al descubrimiento de ricas minas de plata en las montafias de Cacharani y
Lascaycota, al pie de las cuales fue construida alrededor del afio 1660.

Se dice que el secreto de estas minas fue comunicado por una muchacha
india, a un tal José de Salcedo, quien las trabajé con inmenso beneficio hasta que
su riqueza excité la codicia de los avaros e inescrupulosos gobernadores reales.
Estos nunca carecieron de acusaciones contra aquéllos de quienes deseaban
deshacerse y en 1669, bajo algunas de ellas, Salcedo fue aprehendido, llevado a
Lima y ejecutado. En vano ofteci6é pagar mil marcos de plata por dia a sus jueces
si suspendian la ejecucion de su sentencia durante el tempo requerido para llevar
una apelacién a la corona de Espafia. Pero el triunfo de los funcionarios de la
corona fue breve, porque tan pronto como los fieles indios de Salcedo se
enteraron del procedimiento contra €l, detuvieron los desagiies de la mina y ésta
se llen de agua. Un pequefio lago cubte ahora el lugar que la tradicién asigna a
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la mina trabajada por el infeliz Salcedo. Sin embargo, muchas otras vetas fueron
trabajadas postetiormente, de las cuales una, El Manto, penetré mas de 3.2
kilémetros cerro adentro. Las unicas actividades mineras actuales consisten en
extraer la plata de los minerales rechazados en el pasado.

Puno ya no depende de sus minas, sino que obtiene un mejor sostén de
su comercio de lanas, de los numerosos rebafios que ahora constituyen la riqueza
del departamento del que es la capital. Se la envia ptincipalmente a Arequipa,
desde donde sale hacia el mundo. También hay una exportacién limitada de
mantequilla.

Puno es un lugar triste, con casas bajas cubiertas de paja y calles heladas
por las que se deslizan llamas silenciosas e indios igualmente callados, con trajes
tan sombrios como las yermas colinas que rodean la ciudad y cortan la vista en
todas direcciones, salvo hacia el lago. Aqui estin las aguas brillantes de la bahia
de Puno, bordeada en todo su contorno por un ancho cinturén de totora y
relevada por unos pocos islotes rocosos, cada uno de los cuales tiene su tradicion
indigena y en uno de los cuales confinaban los gobernadores realistas a los
patriotas cautivos durante la guerra revolucionaria, sin resguardo del sol o
proteccion, contra el frio.

Después de unos pocos dias de descanso comenzamos nuestros prepa-
rativos para explorar el lago y visitar de nuevo la isla de Titicaca. He dicho que en
esta época no habia botes en el lago Titicaca. Habia uno, un ordinario bote
descubierto de cuatro remos, de 4,5 metros de largo, que felizmente pertenecia a
nuestro bondadoso anfitrién, quien nos present6 a una persona que habia estado
empleada en la armada chilena, el capitin Cuadros, a quien le hice la corte inme-
diatamente. Después de varias “inspecciones” de la embarcacién, se convino en
que si se elevaban sus lados y se la dotaba de velas cangrejas, podiamos aventu-
rarnos en ella en el ancho y a menudo turbulento lago. Pero elevar los costados
(Cuadros los llamaba “macarrones”) era mas facil de decir que de hacer. ¢De
donde iban a salir las tablas? La dlima consignacion a Puno, consistente en
media docena de tablones aserrados en Maine, cortados en secciones y traidos
desde la costa en mulas, un viaje de veinte dias, habia sido agotada por nuestro
anfitrién mismo en la confeccién de persianas para las ventanas de su almacén.
Por eso nos vimos obligados a deshacer algunas cajas y armar nuestros “maca-
rrones” con los pedazos. La Natividad resulté una embarcaciéon maravillosa para
la vista cuando todo estuvo terminado. Sus costados eran tan abigarrados como
un paredon fuera de uso de una ciudad, cubierto de carteles. Aqui se leia
“Fragile”, cerca “This side up with care” y a continuacién “Bitters, X.S.P.9”, en
todo tipo de letras. Los mastiles eran dos palos que habian sido traidos desde los
valles amazénicos de Carabaya en los hombros de indios y parecian haber sido
escogidos por sus maravillosas sinuosidades. H. protesté diciendo que eran
“demasiado torcidos para mantenerse inmoéviles”. Una caja que habia sido
revestida con hojalata para envasar calicés, que contenfa un pequenio horno de
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arcilla, fue firmemente amartada a la popa como cocina y con gran fortuna
conseguimos una bolsa de carbén de lefia. El capitin Cuadros tenia un pequefio
espacio cercado para él en la popa, donde se desempefaba como capitan, piloto
y imonel. El profesor Raymondi y yo ocupamos el centro de la embarcacion, en
tanto que dos bogadores o remeros e Ignacio, mi sirviente, un bribén consu-
mado, que actuaba como cocinero, se acomodaron “como marineros’.

Cierta mafiana, a la temprana hora de las seis, cuando el mercurio del
termometro oscilaba en 0° C, partimos en esta fragil embarcacion. No conta-
bamos siquiera con el ripido movimiento del bote para calentarnos pot un
esfuerzo de imaginacién, porque el unico canal para salir de la bahia de Puno es
poco profundo y sinuoso y la totora, que se cietra por todas partes, nunca deja
un espacio libre de mas de 4,5 metros y en algunas partes lo atraviesa por com-
pleto. Tres horas de paciente esfuerzo nos llevaron mas alla de las malas hietbas
y entonces una buena brisa nos permitié avanzar rapidamente hacia Coati y
Titdcaca. Aunque se trataba de un lago, pronto los pasajeros y el cocinero
estuvieron mareados y pagaron su tributo al dios del lago Titicaca tan fielmente
como lo hubieran hecho al viejo Neptuno mismo en circunstancias similares.

Nuestro viaje no fue de ninguna manera una excursion de placer. Caia ya
la tarde invernal cuando a eso de las cuatro el viento se apacigué dejandonos
encalmados a 5 kilometros de la isla de Titicaca. Recurriendo a nuestros remos y
con la ayuda de unas pocas y leves rifagas de viento, conseguimos finalmente
penetrar en una de las bahias resguardadas de la isla. Habia algunas chozas indias
cerca de la playa y, dispersos en ellas, conseguimos pasar la noche.

Nuestro primer pensamiento a la mafiana fue el Intthuatani o Templo del
Sol, pero todas nuestras averiguaciones respecto de su ubicacion no lograron
sonsacar ninguna informacién y nos vimos obligados a diferir el propésito de
explorarlo. Volvimos a izar nuestras velas en diteccidon a la isla de Coad y
alrededor de las diez de la mafiana desembarcamos en sus playas.
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CAPITULO XIX

La Isla Sagrada de Coati y nueva visita a Titicaca

La Isla de Coati consagrada a la Luna. —Pequefia, peto fértil. —Los dos grupos de ruinas. —Las
Puertas de Purificacién. —Restos de tambos. —E! asi llamado Palacio del Sol, probablemente Templo de
la Luna. —El santuario de Coati. —Posicién vy estructura. —Construccién interior. —Curiosas
habitaciones. —Patio o corral para las llamas vy vicufias sagradas. —Plataformas y terrazas. —Magnifica
vista. —Onigen de las estructuras. —Dervacion del nombre de la isla. —Sacerdotes vy vestales. —Un
accidente. —Nueva visita a Titicaca. —Bisqueda del Templo del Sol. —Relaciones de los cronistas. —
Identificacién de las ruinas. —Lugares en que se encadenaba al Sol. —Un elevado promontorio con
terrazas. —Vista desde su cima. —El caserio de Challa. —Importancia histérica real de la isla de
Titicaca. —Fecha vy origen de sus estructuras. —Embarque para Puno. —Un vigje borrascoso. —
Entrada a puerto en Escoma. —Ruinas que hay aqui. —Encalmados en el lago. —Llegada a Puno.

La isla de Coat, dedicada a la Luna, como Titicaca lo estaba al Sol, figura en
segundo lugar entre las islas sagradas del Peru. Dista méas o menos 9,5 kilémetros
de Titicaca, con la que contrasta en todo sentido. En tanto que Titicaca es alta y
rugosa, con playas profundamente melladas y suelo arido, Coat sélo tiene una
elevacion moderada, con una superficie pareja, playas regulares y se la puede
cultivar en toda su extension. Es pequefia y su largo no excede de 4 kilémetros
por, tal vez, 1,2 de ancho. En la actualidad constituye una sola hacienda y su
poblacion se limita a tres o cuatro familias de indios, quienes cultivan un poco de
quinua, maiz y papas y tienen un rebafio de ovejas que encuentra abundante
pasto en sus laderas, que estan provistas de terrazas que ascienden desde el borde
del agua y ofrecen un aspecto de gran regularidad y belleza cuando se las mira
desde corta distancia.

Hay dos grupos de ruinas en la isla, uno en el extremo mas préximo a
Tidcaca y cerca de lo que era el antiguo desembarcadero para balsas y el otro
aproximadamente a mitad de la longitud de la isla, en su lado septentrional. Los
restos mas proximos al desembarcadero son en parte similares a los que he
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descrito como los primetos que encontramos al desembarcar en Titicaca, esto es,
los edificios ubicados en terrazas, con pasajes angostos entre ellos por los que
tenfan que pasar los peregrinos al desembarcar y donde, tenemos razones para
creetlo, se les obligaba a realizar ciettas ceremonias y pasat por ciertas lavaciones.

Mas alla de estas Puertas de Purificacién y 2 no mucha distancia, en la
cresta de la isla, hay algunos restos bastante extensos de lo que probablemente
fueron tumbos o casas para la recepcion de peregrinos y para el alojamiento de
los custodios de la isla.

El principal monumento antiguo de la isla, que le confiere su interés
principal, es el edificio llamado Palacio de las Virgenes del Sol, pero
probablemente serfa mejor llamatlo Templo de la Luna. Esti situado en el lado
septentrional de la isla, mis o menos a mitad de su longitud, donde la playa se
curva hacia dentro como la luna en cuarto creciente y se adapta a una curva
similar de la elevada cotdillera que atraviesa la isla. En la falda de este anfiteatro
natural, su extensién de terrazas alineadas con olivos o arboles de quinua
silvestres, con sus troncos rojos y follaje oscuro, se alza el santuario de Coad.
Ocupa la parte superior de una serie de siete terrazas sostenidas por muros de
contenciéon hechos con piedras cortadas y sin cortar. Listas terrazas, que estan
flanqueadas por otras y a las que se asciende por sendas en zigzag o escaleras
curiosamente disefadas, al caer hacia el lago brindan superficies llanas, que
parecen haber sido rellenadas con la tierra mas rica, como los andenes del Templo
del Sol en Titicaca.

La estructura misma ha sido construida en torno de tres de los lados de
un patio oblongo rectangular, de 55 metros de largo por 24 de ancho, y sigue un
plan complicado pero armonioso, que ninguna descripciéon puede aclarar tanto
como el grabado adjunto. Las ruinas se hallan todavia en tan buen estado de
conservacion que es posible levantar el plano con poca dificultad y figuran entre
las ilustraciones mejores y mis inteligentes de la arquitectura incaica en el Peru.
El material empleado en el edificio es la piedra, toscamente labrada, asentada en
arcilla tenaz vy, al igual que las estructuras de Titicaca, cuidadosamente estucada.
De los treinta y cinco departamentos en que esta dividida la planta baja, s6lo uno
—b en el plano— esta tevestido con piedras labradas y parece haber constituido
una especie de penetrale 0 camara secteta, a la que se llega por un angosto pasaje
enarcado. Todos los intentos de ornamentacién arquitectural aparecen en las
fachadas que dan al patio y consisten en nichos elevados y adornados, cuyo
fondo desaparece en algunos casos y posibilita la entrada a los departamentos
interiores. Cada uno de estos nichos y vanos de puerta esta en el centro de una
especie de estructura o panel de estuco, como se muestra en la elevacion. Los
nichos son totalmente uniformes y rompen agradable y artstdcamente la
monotonia de las largas hileras de paredes, que estin aliviadas ademas por
adornos no faciles de desctibir, peto que se muestran en las ilustraciones y que
estin hibilmente realizados a fin de dar luz al interior del edificio, sin ningun
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indicio externo de un propésito semejante. La fachada est4 diversificada ademas
por la ubicacion de la linea de cornisa en una posicién mas alta que en otras
partes sobte las entradas, con lo cual se las distingue de los vanos de puerta
ciegos o nichos ornamentales. La cotnisa, que se compone de tres capas de
piedra, sobresale 45 centimetros. [l exterior estuvo pintado de amarillo,
excepeion hecha de los nichos y las supetficies interiores de las graduaciones de
las cornisas, que eran rojas.

El edificio era de dos pisos 0 mas bien tenia una elevacién de un piso y
medio. El techo tenia una caida casi tan aguda como los techos de Holanda, pero
no se extendia por todas partes paralelo a las fachadas. Al contrario, se
interrumpia por la presentacién de gabletes hacia el patio, a fin de producir un

efecto coincidente con el que distingue el estilo arquitecténico conocido como
isabelino.

Los pisos de los departamentos supetiotes han desaparecido, evidente-
mente por haber sido de madera. Los retallos o salientes en la pared que los
sostenia estin claramente marcados en todas partes, y hay retallos similares en las
caras interiores de los gabletes, con piedras salientes en que apoyar y fijar los
techos. Todavia se distinguen los lugares en que se insertaron las parhileras.
Probablemente el plano del piso superiot coincidia casi por completo con el del
inferior y se llegaba a ¢l mediante escaleras de piedra cortada, algunas de las
cuales todavia son perfectas.

Las habitaciones estaban conectadas entre si mediante puertas que
atravesaban directamente los tabiques o se hundian, si puedo emplear el término,
en las paredes laterales. Para llegar a algunas de las habitaciones intetiores era
necesatio pasat por varias de las extetiores. Cada puerta que daba al patio
conducia a su propio sistema especial y separado de camaras. Estas estaban
iluminadas en forma diversa; algunas por medio de pequefias ventanas (W) que
daban al patio, donde se las disimulaba mediante los adornos de la fachada, y
otras por medio de ventanas que se abrian a través de las paredes exteriores y no
ornamentadas, marcadas en el interior por medio de nichos. Cada gablete estaba
atravesado por una o dos ventanas grandes, angostas en la parte superior y
anchas en la base. Entre las ruinas hay un solo departamento pequefio, revestido
con piedras cortadas en forma pareja, al que se entra por un pasaje abovedado de
6 metros de largo y 2,4 de altura. Hay una pequefia abertura hacia él de pocos
centimetros en cuadro desde una habitacién o celda exterior, evidentemente no
concebida para dejar pasar la luz y que parece haberse destinado a permitir la
comunicaciéon verbal con el interior. De hecho hay muchas particularidades
interesantes relacionadas con la disposicion interior de la estructura, celdas
oscuras, nichos de formas extrafias y puertas disimuladas, todfzs las cuales
sugieren artificios monasticos, teclusién, penitencia y mistetio. Estas solo se
ponen de manifiesto si se estudia cuidadosamente el plano de los edificios.
Confunden Ja descripcion.
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Sin embatgo, las caracteristicas salientes de los edificios son dos camaras
o cuartos, de 6 metros de largo por 3,6 de ancho, a los que sc entra desde el
centro de la fachada principal, no pot vanos de puerta como los que acabarpos
de desctibir, sino por aberturas amplias, de 4,5 metros de ancho. .El.suelo o piso
en cllas se eleva a 1,2 metros por sobre el nivel de los pisos delicdlﬁclc.) en general
y se llega a él por tramos de escalones de piedra. En el interior y directamente
frente a la entrada hay en cada cuarto un gran nicho, avellanado en la pared, que
aqui ha sido hecha de mucho espesor. Por su estilo coincide completamente con
los que adornan la fachada. En cada extremo del d‘epartamento se ven dos
nichos pequefios. Estos cuartos, que parecen haber sido rpucho mas ele\'rados
que todos los demas y haber estado coronados por techos plr-amldales, no tienen
comunicacién entre si o con cualquiera de las otras habitaciones. Su proposito
casi no admite duda. Eran los lugares sagrados o santuarios del convento y
contenian las estatuas o simulacra del Sol y de la Luna respectivamente, que, segin
lo afirma la tradicién, eran la una de oro y la otra de plata. Las entradas no
parecen haber estado cerradas, a no ser, quiza, con un velo de .gér}er-o como el
que estaba extendido sobre la roca sagrada de Titicaca. No es dificil imaginar el
patio nivelado frente a estos santuarios, repleto de peregrinos reverentes,
quienes, cuando se levantaban los velos, inclinaban sus cabezas hacia el suelo en
sefial de adoracién de los simbolos de sus divinidades, resplandecientes bajo los
esplendores del Sol, su padre y dios a la vez.

Entre las dos camaras, que presumo que eran los santuarios del Sol y de
la Luna, hay un departamento mas pequeno, al que se entra por una puerta
angosta. La vista hacia el interior esta interrumpida por una cortina o pared
transversal, detrds de la cual hay una especie de estrado de piedra, con una
plataforma delante de ¢l. S6lo podemos conjeturar que estaba en alguna forma
relacionado con los santuarios mismos y con las ceremonias a que estaban

dedicados.

Frente al convento encontramos, detras de su ala derecha, un patio
limitado en parte por el edificio mismo y en parte por un muro de retencion
semicircular, dotado de nichos, que se adapta a la curva del anfiteatro en que esta
construido el convento. Se ingresa a €l desde las terrazas que rodean las alturas,
por un pasaje principal situado entre dos edificios sencillos, que dependen no
obstante de la estructura general. El propdsito probable de este patio o recinto se
nos hubiera ocurrido durante nuestra visita cuando comprobamos que lo
empleaban como corral los pastores indios, aun si no hubiéramos sabido
pteviamente, sobre la base de la tradicion, que aqui se tenian las vicudias y llamas
sagradas, con cuya lana las mamaconas o vestales confeccionaban sus propias
prendas, asi como las de la casta real y las colgaduras de los templos.

Serfa inutil tratar de describir la realmente bella aunque complicada serie
de terrazas que descienden en armoniosas graduaciones desde el patio o
explanada del convento hacia el lago. Semejante intento seria por igual confuso e
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insatisfactorio y solo se debe decir en general que el gusto moderno dificilmente
podria sugerir una disposicion més agradable de plataformas o tetrazas o el arte
moderno llevar a cabo mas satisfactoriamente las concepciones del proyectista.
El frente de retencion de la segunda terraza debajo del patio del convento es de
piedras cortadas, admirablemente encajadas, y a lo largo de su parte superior
corre un muro de piedras, que llega hasta la altura del pecho: una especie de para-
peto o balaustrada, perforado a intervalos regulares con aberturas, conformadas
como los nichos con que nos estamos familiarizando, a través de las cuales
puede verse el relampagueo y juego de las aguas del lago. Dos escaleras Avella-
nadas, si se puede emplear el término, permiten el descenso hasta la terraza que
esta abajo, desde donde voltean en curva terrazas de flanco que terminan en
plataformas rectangulares, que tal vez sostenian estructuras tan livianas y
temporatias, si no de tan buen gusto, como nuestras propias casas de verano.

En la fresca y pequeiia isla de Coati, donde resalta sobre el verde y gris
del anfiteatro terraplenado en que esti construido, brillante de colofido y
diversificado con adornos, de disefio audaz y libre, con sus terrazas sembradas,
como sabemos que lo estaban, con flores, algunas de las cuales lozanean como
antafio, el Convento de las Virgenes del Sol debe haber sido un objeto impre-
sionante y bello a la vez. Ahora resulta triste en su ruina, pero no deja de tener
caracteristicas familiares y caseras, que lo relacionan con la vida y simpatia
modernas. Sus gabletes pueden confundirse con los del ruinoso cortijo de algun
hugonote exiliado en Norteamérica, como los que vemos en New Rochelle,
cerca de Nueva York, y la cantetia, de la que el estuco se ha desprendido, puede
pasar por la obra del mismo arquitecto rural que construy6 a orillas del Hudson
la pequefia escuela de piedra en que aprendi mis primeras letras. Cuando
lleguemos al Cuzco, en sus calles angostas, bordeadas por las altas, severas y
pétreas caras de sus frios y quiza mas clasicos muros, casi dolorosos por su
precision y regularidad geométrica, recordaremos al santuario de Coati y
afloraremos sus variadas tonalidades y diversificados contornos.

Pero si este edificio es pintoresco, la vista desde sus terrazas es mara-
villosa. Para dar una idea adecuada de la majestad de la escena que se presenta
ante los ojos del que esta parado en la explanada del convento de Coati, haria
falta un gran pintor que trabajara con su estado de animo mas elevado y mas
inspirado. Aqui, como casi en todas partes en la cuenca del Titicaca, el grande y
nevado Sorata o Illampu es el centro y la caracteristica dominante del paisaje, y
en ningin lugar su poderosa mole es mds claramente visible ni mas impre-
sionante su extrafia y austera belleza.

Los cronistas asignan tanto a Huayna Cipac como a su padre, Tupac
Yupanqui, el supuesto restaurador de los santuarios del Sol en Titicaca, la
seleccion de la isla de Coatd como el santuario de la Luna. Asi como la hermana y
esposa del Inca era llamada Coya, asi Qwuilla, 1a Tuna, como esposa y hermana del
Inti o Sol era llamada por un nombre similar: In# Coya. Se supone que el nombre
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de la isla deriva de esta denominacién, Coyata o Coata, el Lugar de la Coya. Segin
la tradicion, uno de estos Incas construy6 aqui un templo y convento en el que
instald tanto a sacerdotes como a vestales, con santuarios del Sol y de la Luna, el
primeto adornado con oro y el dltimo con plata. También asigné a dos mil de
sus subditos, que estaban libres de tributo y otros trabajos, como residentes de
Copacabana, con la obligacién de que cuidaran y cultivaran la isla, mantuvieran
sus andenes en orden y sirvieran al santuario. La isla sélo era aventajada por
Titicaca como lugar frecuentado por petegtrinos, quienes trafan aqui, como
ofrendas, lana de vicufia y de alpaca y plumas de aves, que debian ser trabajadas
por las vestales, y mucha chicha, que habian de beber los sacerdotes, cuyas
oraciones estaban destinadas a conseguir buen tempo y cosechas abundantes.

Si esto fuera cierto, tanto sacerdotes como vestales deben haber ocupado
el mismo edificio, con los respectivos sectores separados tal vez por los
santuarios a que he aludido. Los cronistas frailunos se esmeran, por supuesto, en
representar a las afamadas vestales mas bien como sacerdotsas de Venus que de
Diana y sus festivales religiosos como orgias lascivas, en las que, dice Ramos, “se
revolcaban como brutos sucios en el lodazal de sus obscenas costumbres. Lo
cual —anade el panegirista e historiador de la Virgen de Copacabana—, es
comun en toda idolatria”.

Durante nuestra estadia en la isla de Coati empleamos como lugar para
dormir nuestra carpa fotografica; pero la espléndida luz de la luna era demasiado
atractiva para permitir que nos retiraramos a vivienda tan estrecha y permane-
ciamos afuera hasta altas horas de la noche, cuando las brisas heladas de los
nevados Andes nos enviaban, tiritando, a nuestros lechos.

Dedicamos tres dias a las interesantes ruinas de esta isla, las cuales se
distinguieron por uno de los pocos accidentes que me acaecieron durante mi
exploracion. El tercer dia habia completado mis reconocimientos y, subido a un
fragmento de pared que todavia, se elevaba unos 3 metros del suelo, estaba
echando un dltimo vistazo a la isla y al lago cuando la vieja estructura cedié bajo
mi peso y cai, arrastrando conmigo y sobre mi una masa de ruinas. Tuve tantos
cortes y magulladuras, especialmente en mi pierna y muslo derechos, que me
desmayé. Cuando volvi en mi, traté en vano de zafarme; luego, al ver a no mis
de 90 metros del lugar en que estaba a algunos indios ocupados en preparar
churio, les llamé tan fuerte como pude, pero no me oyeron o no quisieron oirme.
Todo dependia, pues, de mis propios esfuerzos. Apartando las piedras, una a
una, con gran dificultad consegui finalmente liberarme y me puse de pie muy
dolorido. Podia mantenetme parado y podia caminar, aunque con exquisito
sufrimiento. Fl campamento estaba por lo menos a 2,5 kilémetros de distancia,
pero me encaminé hacia €l y cuando con gran esfuerzo llegué hasta mis
compaiieros, ello sélo me sirvié para pasar la noche con intensos sufrimientos.
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A la mafiana siguiente izamos velas para ir a Titicaca; pero debido a
vientos de frente el viaje fue largo y tedioso, ya que demandé todo el dia. Dejé al
profesor Raymondi bosquejando el Palacio del Inca, que yo habfa explorado
durante mi visita anterior y trepé por la colina hasta la hacienda, donde pasé una
noche muy incémoda. Al dia siguiente renové una vez mas mis indagaciones
sobre el Templo del Sol, pero con un resultado igualmente insatisfactorio. Nadie
parecia tener la mas minima informacién respecto de €L Al no obtener ninguna
informacién de esta manera, tesolvi comenzar mi trabajo examinando
personalmente un edificio ruinoso situado en el punto extremo de la isla, al que
algunos nativos me remitieron por contar con las ruinas mds grandes que
conocian. Examinando la obra de Calancha, comprobé que, sobre la base de la
autoridad de Ramos, situaba realmente el Templo del Sol en ese lugar. Sin mas
guia que las afirmaciones no muy precisas de Calancha y el hecho de que el
desembarcadero de los Incas era una bahia llamada Kentipunca, bordeé el flanco
oriental de la isla, siguiendo un antiguo camino sinuoso a lo largo de casi 1,6
kilémetros hasta que encontré extensos testos, que tienen fama de ser los del
templo que tanto ansiaba hallar.

De esta estructura Garcilaso dice que sélo era comparable con la del
Cuzco, aunque los restos, como lo veremos, distan mucho de justificar la
observacion del cronista inca. Este afitma, fundindose en informes cortientes en
su época, que estaba enchapada en oro y que todas las provincias del imperio le
hacian cada afio ofrendas de oro, plata y piedras preciosas en reconocimiento por
las grandes bendiciones que el Sol habia conferido a la raza humana en esta
misma isla. Afiade, sobre la base de la autoridad de Blas Valera, que los metales
preciosos que se habian acumulado en el templo, aparte de todo lo que era
necesario pata confeccionar los utensilios empleados en su servicio, hubieran
bastado para construir otro templo, de dimensiones iguales, desde sus cimientos
hacia arriba, pero que todo este inmenso tesoro fue lanzado al lago cuando se
recibieron noticias de la llegada de los espanoles.

Los peruanos parecen haber tenido gran aficién por lo que puede
llamarse istmos como sitios para sus palacios y estructuras publicas. Empleo el
término istmo no s6lo en su estricto sentido geografico, sino también para
designar el espinazo que conecta dos colinas o montafias, el paso entre dos
eminencias.

El asi llamado Templo del Sol ocupa la cresta de uno de estos espinazos,
que conecta la masa de la isla con un noble promontorio que se eleva
abruptamente desde el lago, hacia el cual presenta un risco escarpado, de 600
metros de altura. Fista cresta ha sido nivelada para formar un ancho ferre-plein, que
estd sostenido por terrazas y al que se llega por tramos de escalones. En uno de
los lados, construido contra el declive de la masa central de la isla, esta el templo,
una estructura rectangular de 32 metros de largo por 9 metros de ancho. Cinco
puertas dan al terre-plein, separadas por distancias iguales, y cada seccion de pared
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entre ellas esta atravesada por ventanas. El interior presenta una serie de nichos
de 90 centimetros de altura y 60 de ancho en la base y parece haber consistido en
una sola habitacién. Las paredes estin muy detruidas y en la actualidad sélo
tenen de 24 a 3 metros de altura, por lo cual resulta imposible decir con
seguridad si la estructura se componia de mas de un piso. Probablemente no era
asi. Estd hecha de piedras toscas asentadas en atcilla tenaz y estuvo estucada y
pintada por fuera y por dentro. En la parte posterior del edificio un unico vano
de puerta da a una serie de terrazas rectangulares bellamente niveladas, que se
levantan una sobte otra, y rodeadas por un alto muro. Tramos de escalones
llevan de terraza en terraza y conducen a dos edificios mis pequefios que el
templo, pero de estilo similar. Ambos ocupan posiciones imponentes, que
dominan el lago a ambas manos y han sido seleccionadas con evidente aprecia-
ci6n de la amplia y hermosa vista que se puede obtener desde ellas. Estas terrazas
todavia cumplen su probable finalidad original de jardines y la finura del suelo y
la relativa lozania de su vegetacion parecen confirmar el relato de los cronistas en
el sentdo de que los incas trajeron a la isla esa rica tierra desde grandes distancias
para compensar su aridez general.

Frente al Templo, en el lado opuesto del terre-plein, que tiene unos 90
metros de ancho, construidas contra la pendiente del promontorio que he
mencionado, hay otras terrazas y estructuras, que enclerran ciertas rocas,
parcialmente labradas a mano, que llegaremos a conocer con el nombre de
Intihuatanas o lugares en que se encadenaba al Sol. Ninguna descripcién puede
dar una idea clara de estas estructuras, que obviamente dependian del Templo.
Detras de ellas el promontorio se eleva, en forma cénica, exactamente hasta 300
metros y esta terraplenado en toda su extension hasta la cima.

Es dificil imaginar un lugar mas lindo que el del Templo del Sol en
Titicaca. La vista desde alli se asemeja mucho a la que se obtiene desde la cima
del promontorio que domina Amalfi y Sorrento, desde donde el ojo domina las
bahias de Salerno y Napoles, con sus islas y playas rocosas. Sélo que aqui la
Narturaleza aparece en aspectos mas grandiosos, aunque tal vez menos bellos,
cefiuda su frente, augusta y severa. Los incas trataron de suavizar sus rasgos con
sus terrazas y jardines, pero sus esfuerzos fueron débiles frente a los rigores del
clima y la esterilidad del suelo y la isla sagrada, incluso cuando los peregrinos
llenaban sus santuarios con los tesoros de mil provincias, debe haber sido casi
tan aspera y repulsiva como en éste, el dia de su profanacién y abandono.

A orillas del lago, a 1,6 kilometros del templo, hay una pequena aldea,
con una tosca iglesia, llamada Challa. Al descender a ella, el viajero pasa junto a
un grupo de alisos y molles que rodean a un copioso manandal, el cual nace en
una cisterna de albafiileria incaica y descarga sus aguas, mediante canales
complicados y habilmente ejecutados, en una serie de terrazas, florecientes con
rosas y brillantes con el carmesi de la Flor del Inca. Este lugar se llama el Bafio
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de los Incas y en la aldea pueden verse vatios grandes tazones de piedra que
tienen las dimensiones y casi la misma forma de nuestras modernas barieras.

He sido tan minucioso al describir la isla de Titicaca y sus monumentos
no solo por la gran veneraciéon en que la tenian los incas, sino porque
suministtan un punto de partida apropiado para nuestras investigaciones, en el
curso de las cuales rastrearemos la civilizacién incaica desde el lugar de su origen
tradicional hasta su desarrollo maximo en el Cuzco. Se vera que ninguna de las
ruinas que han sido obsetvadas en la isla dene parecido alguno con las de
Tiahuanaco. Son relativamente risticas y pobres y pareceria que fueran realmente
los primeros esfuerzos arquitecturales de un pueblo joven e inmaduro. Pero
semejante conclusion se opondria a tradiciones bien autenticadas, que alcanzan
casi la dignidad de histotia y que nos dicen que la mayoria de las estructuras que
existian en la isla fueron construidas por el undécimo Inca, Tipac Yupanqui,
abuelo del malogrado Atahualpa y del casi no menos desafortunado Huascar.
Aunque siempre fue muy venerada, pareceria que la isla perdié algo de su
importancia con el rapido crecimiento del imperio, hasta que los sacerdotes que
la cuidaban informaron sobre su decadencia a este Inca, quien resolvié visitarla
en persona, lo que hizo con gran pompa y ceremonia. Uno de sus primeros actos
consistié en trasladar a todos los habitantes de la isla a terra firme, a Yunguyo, y
reemplazatlos con familias de sangre real. Construy6 un palacio para su propia
recepcion y la de sus sucesores cuando acudieran alli en sus peregrinaciones;
establecié un convento para las vestales, a cuyo frente su sucesor Huayna Capac
ubic6é a una de sus dos hijas; fundé un templo e incrementé notablemente la
pompa de la religién en la isla, que postetiormente fue considerada dominio
especial del gobernante. Si damos por sentada la verdad de estas tradiciones, la
mayoria de los edificios de la isla, si no todos, fueron construidos en algun
momento entre 1425 y 1470, periodo durante el cual reiné Ttupac Yupanqui.

Habiendo descrito de este modo brevemente la indole de las ruinas
incaicas en dos de las principales y mas famosas de las islas sagradas del Pery,
omitiré toda referencia a las otras porque no ofrecen particularidades muy
diferentes o mas notables.

Después de haber explorado concienzudamente las ruinas de la isla
sagrada, escogimos un momento en que todo parecia favorable y zarpamos con
la Natividad para Puno; pero no bien dejamos el socaire de la isla, el viento
cambio, nos llevé perpendicularmente a nuestro rumbo correcto y pronto se
convirtié en un ventarron, en tanto que olas como las del océano rompian sobre
nuestra pequefia embarcacién. El dia siguiente no fue mas favorable. Nueva-
mente se levantd el ventarrén y fuimos sacudidos y arrojados sobre las olas,
viendo tormentas que se desencadenaban en el lago en todas direcciones, en
tanto que aparecia la nieve, con un frio cortante. No podfamos llegar a Puno; el
viento nos condujo a través del Lago y al caer la noche nos encontramos en una
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pequena bahia, justo encima de la de Escoma. Aqui anclamos con agradeci-
miento y comenzamos a estudiar nuestra posicion.

El mapa de Pentland sefialaba algunas ruinas en esta vecindad y como el
viento todavia era desfavorable, resolvi quedarme un dia y examinarlas. Encontré
algunas grandes chulpas de piedra, de construcciéon comparativamente tosca, una
de ellas situada en un arrecife que domina el valle de Escoma. Es notable porque
contiene dos camaras separadas, cada una con una entrada independiente, una
encima de la otra y la superior toscamente abovedada. Estas cimaras habian sido
despojadas hace mucho por los buscadores de tesoros y en el momento de mi
visita nada quedaba en ellas, salvo algunos esqueletos desmenuzados y alfareria
rota. Desde el sitio que ocupa este monumento puede verse al otro lado del valle
uno de los antiguos pucaras o colinas fortificadas, consistente en una serie de
cinco conceéntricas terrazas y muros de piedra que rodean una eminencia cénica
de formas muy regulares.

Finalmente el viento se digné favorecernos, y una vez mas nos embar-
camos en nuestro fragil navio con destino a Puno; pero después de una cegadora
tormenta de nieve y cellisca que duré mds de veinticuatro horas y en la que 2
duras penas pudimos mantener a flote la Natividad mediante un asiduo achica-
miento, vino una reaccién y tuvimos tiempo agradable, aunque sin viento.
Permanecimos encalmados durante cinco dias, a lo largo de los cuales agotamos
todas nuestras provisiones y estuvimos sin ningun tipo de alimento durante dos
dias. Tengo la esperanza de que este viaje de descubrimiento pueda ser de alguna
utilidad para el mundo, porque yo ciertamente no voy a emprender ningiin otro
en un bote abierto, en un lago tempestuoso situado a 3,2 kilémetros sobre el
nivel del mar, con el termémetro perversamente inclinado hacia el cero.

Nuestros amigos en Puno se habian inquietado mucho por nuestra larga
ausencia. En realidad, ya nos habian dado por perdidos y cuando nos divisaron
atravesando laboriosamente la bahia, bajaron presurosamente al pequefio muelle
y nos recibieron con una cordial bienvenida.

Después de nuestra expedicion “asist” a una gran “funcién”, una patrié-
tica Fiesta de Banderas, como me permitiré llamarla, que simbolizaba la unién de
todas las republicas contra la intervencién monarquica en América. Firmé un aca
en esta ocasién y, lo que es mds, porté una bandera norteamericana, que las
jovenes del Colegio habian improvisado para esta oportunidad, ya que equivo-
caron el nimero de batras e hicieron el campo de azur demasiado pequeiio, pero
compensaron todo con el tamafio y peso del asta. Pero eso no fue lo peor.
Tuvimos que pasar por una misa y una bendicién de las banderas en la catedral
desapaciblemente frfa, con muchas genuflexiones y mucho arrodillarse en las
piedras frias, ademds de soportar un discurso del prefecto después, a cabeza
descubierta, en el aire helado. Se habia asignado el puesto de honor a la bandera
norteamericana, con las de Chile y México a ambos lados. Y como por una
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coincidencia notable y sin precedentes habian llegado a Puno dos jévenes
ingenicros norteamericanos, el elemento yanqui ascendia a cuatro, y en parte en
reconocimiento por el alto honor concedido a Fstados Unidos con motivo de la
“funcion”, el sefor T. resolvio que el Glorioso Cuatro, ya muy préximo, fuera
celebrado con una cena y “con todos los honores”.

Y asi fue celebrado. Al amanecer se dispar6 el cafién de bronce de a seis
del lugar, un cafionazo por cada estado; las campanas repicaron al mediodia; se
celebré una misa en la catedral a las dos de la tarde; la guarnicion desfilé como
escolta de la bandera notteamericana, que fue llevada en triunfo por las calles; y,
en conjunto, Puno tuvo un gran dia de fiesta aquel 4 de julio. Hasta los malhu-
morados aymaras parecieron ablandarse y se vio sonreir a algunos de los mas
volatiles quichuas. Fue la gran fiesta de San Jonas y se podia obtener chicha gratis
en la plaza.

El grave dano que recibi entre las ruinas de Coati, mis una fiebre
sobreafiadida por la exposicion en el lago, me impidieron tomar parte activa en
las diversiones y el baile que se dieron en nuestro honor, de los que participaron
con cordialidad y auténtica simpatfa todos los habitantes de Puno que alguna vez
habian oido hablar de Estados Unidos, los cuales consttuian la clase mas
respetable aunque de ninguna manera la mas numerosa. Lo lamenté, ya que me
impidi6 presenciar un incidente que, aunque ilustrativo de algunas cosas del
Peri, no debe considerarse caracteristico de todo el pueblo.

Debe sentarse como premisa que en los pueblos mas pequefios de la
América espanola el populacho se invita a presenciar, si no exactamente a
participar de cualquier reunién social que pueda tener lugar. El estlo de los
edificios construidos alrededor de un patio al que se entra por una unica puerta
grande impide mucha exclusividad, aun si se la procurara. El patio de la casa del
senor T. estuvo, por consiguiente, repleto, no sélo mientras dur6 la cena, sino
también después, y la cortesia asi como el respeto por las costumbres lo habrian
inducido a ser muy generoso con los “extrafios” tanto por lo que respecta a los
solidos como en lo que hace a los liquidos. La mayoria de ellos se retiré cuando
partieron los huéspedes invitados y presuntamente mas respetables, pero unos
pocos empedernidos, que habian saboreado el conac legitimo, persistieron en
quedarse a la espera de otro trago. La puerta grande se cerr6 a medianoche y solo
quedd abierto el postigo, una indirecta para marcharse que sélo dos o tres de los
huéspedes o espectadores autoinvitados dejaron de comprender. Finalmente
todos habian partido, salvo un fornido mestizo, que llevaba una capa larga y
amplia y tardaba en marcharse y charlaba, y charlaba y tardaba en marcharse,
hasta que el sefior T., creyendo que todo lo que deseaba era aguardiente, le dio
media botella y, empujindolo suavemente hacia el postigo, dijo:

—Ahora, mi amigo, son mds de las dos. [Estoy muy cansado y usted
realmente tiene que irsel
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~—Abra la puerta— respondi6 el hombre de la capa.
—Sin duda puede salir por el postigo. ¢Por qué debo abrir la puerta?
—Para dejarme salir.

Esto colmé la medida y nuestro anfitrién, en un acceso de irritacién, dio
al persistente intruso un empujén. Trastabillando, dejé caer una silla de tocador,
que habia escondido bajo su capa, se precipitd por el postigo y desaparecié en la
oscuridad.
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CAPITULO XX

Sillustani: sus chulpas y circulos solares

El lago Umayo. —ElI pueblo de Vilque. —Ruinas de un templo. —Sillustani. —Numerosas chulpas. —
Una chulpa redonda. —Su construccién vy disposicion. —Forma en que se elevaban las piedras. —Una
chulpa rota en Sillustani. —Las chulpas vy los topes de Ceildn. —Las piedras se cortaban de acuerdo con
un plano antes de ser colocadas en su lugar. —Circulos solares. —Un pueblo y palacio sumergidos. —

Hatuncolla. —Cerro fortificado de Quellenata. —Chulpa en Ullulloma comparada con una torre
peldsgica de Italia. —Chulpas cuadradas en Bolivia. —Evidentemente las chulpas eran tumbas. —
Descripcién en Las Casas de las prdcticas peruanas de entierro. —Region en que se encuentran. —

Estructuras aymaras y no quechuas.

Ademis de nuestra prolongada expedicién por el lago Titicaca, hicimos varias
excursiones a lugares interesantes en los alrededores de Puno. Una de ellas fue al
notable lago Umayo, situado a 25 kilémetros al noreste de Puno y a 20 del lago
Titdcaca. Esta situado a un nivel mas alto que este ulimo, tiene mas o menos 19
kilémetros de circunferencia, rodeado en casi todos sus lados por abruptos riscos
de 90 metros de altura, y se lo podria tomar por un amplio criter, de no ser por
una isla grande que se encuentra en su centro, cuya cima estd a nivel con la
planicie en que esta hundido el lago. El pueblo de Vilque se halla cerca de uno de
los extremos del lago y es famoso por su feria anual, a la que concurren personas
desde una distancia de 1600 kilometros: desde el Cuzco, en el norte, hasta
Tucumin y las provincias del Plata, al sudeste. Se traen tropillas de mulas desde
esta direccion para abastecer la Sierra, donde la crianza de ovejas es mas
provechosa que la de bestias de carga. Mas alli de Vilque, a gran altura en la
Cordillera, hay otros lagos impottantes, uno de los cuales, llamado Coaqui, esta
casi a 5100 metros sobre el mar.

Fl lago Umayo, que segun la representacién de los mapas descarga en el
lago Titicaca, en realidad no tiene ninguna salida. Sin embargo, contiene distintas
variedades de peces, algunas de las cuales, si no todas, son idénticas a las del lago
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mas grande. A excepcion de un angosto estrecho, esta dividido en dos partes
desiguales por un promontorio, audaz y elevado, aspero y rocoso, unido a la
tietra firme por un istmo o espinazo angosto y mucho mas bajo, en el que se
habia construido una estructura similar al Palacio del Inca de la isla de Titicaca.

En esta peninsula o ptomontorio, que la tradicion afirma que fue el
cementerio de los caciques de Hatuncolla, hay numerosas chulpas, cuyas dimen-
siones y construccion varian. Entre ellas figuran algunas de las mas imponentes y
mejor conservadas de todas las del Collao. Los promontorios del lago y las
colinas circundantes estan erizados de otras, que se elevan aisladamente o en
grupos de cien o mas; pero muy pocas de ellas rivalizan con las de Sillustani en
tamano o hechura.

Después de pasar el istmo en su patte mas angosta y en el lugar en que el
promontorio comienza a elevarse, encontramos la via de acceso obstruida por
una serie de muros de pesadas piedras irregulares, cada una de las cuales sélo
dene una abertura. La subida es abrupta y en un punto la repisa basaltica natural
impide avanzar. Sin embargo, encima de ésta se ha hecho una senda en zigzag,
que nos permite llegar hasta la cima del promoatorio, que se halla al mismo nivel
que la meseta general en que estd hundido el lago. Aqui, dispersas en todas
direcciones, con absoluta prescindencia de orden, estan las chulpas. Unas se
encuentran en el borde mismo de los precipicios que dominan el lago y tan cerca
que es imposible que una persona pase fuera de ellas; otras estin en el centro del
promontorio. Algunas se hallan en ruinas o estan parcialmente caidas; otras son
casi tan petfectas como cuando recién se las construyo; otras parecen haber sido
recién comenzadas y otras sélo parecen haber sido terminadas a medias. Por
todas partes se esparcen profusamente grandes bloques de basalto y traquita,
total o parcialmente labrados. Ningtin lugar podria ser mas propicio que el que
suministra Sillustani para estudiar el disenio y construccion de las chulpas o para
determinar su propésito.

Tomaré como primer ejemplo una de las mas grandes y mejor conset-
vadas. Esté situada a unos pocos metros del borde del precipicio que limita la
peninsula y se encuentra cerca de otra sin terminar o en ruinas. Al igual que la
dltima de aquéllas de que me ocupé en Acora, es redonda, con 4,8 metros de
dizmetro en la base y 11,8 metros de altura. Como aquélla, también se ensancha a
medida que se eleva hasta que en el arranque de la cipula su didmetro es 86
centimetros mayor que en su base. La cornisa o banda que la rodea, a tres
cuartos de la distancia que va desde la base hasta la parte superior, tiene unos 90
centimetros de ancho y sobresale aproximadamente 7,6 centimetros. El material
de la estructura es un basalto compacto y duro. Los bloques de piedra estan
admirablemente cortados, dispuestos en hiladas casi parejas y ajustados con
precision. En unos pocos casos en que se presenta alguna irregularidad en el
borde de una piedra o cuando una de una hilada sobresale por encima de otra, la
piedra de atriba ha sido cortada a fin de corregir la irregularidad y mantener
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petfectas la junta y las hiladas supetiores. La hilada inferior, compuesta de las
piedras mas grandes, medfa 1,5 metros sobre el suelo. En lo que probablemente
fue la superficie original del suelo, estas piedras estan biseladas como lo estan a
menudo nuestros postes de piedra de las puertas de los cercados y se las ha
dejado asperas abajo, como si estuvieran destinadas a brindar un mejor agarre en
la tierra. Hemos observado la misma caracteristica al describir las grandes piedras
que sostienen los muros y tetrazas que todean la asi llamada fortaleza en
Tiahuanaco. La entrada a este monumento tiene lugar por una abertura baja,
apenas lo suficientemente grande para dejar pasar el cuerpo de un hombre. No
se la ha formado mediante la omisién de una piedra en el cimiento, como en
Acora, sino que ha sido cortada a través de uno de los bloques. Conduce a una
boveda circular de 3 metros de didmetro y 3,6 metros de altura, arqueada como
ya he descrito, con piedras planas, no cortadas y traslapadas, asentadas en arcilla.
No tiene nichos, pero al parecer estuvo estucada. Inmediatamente en el centro
de la béveda o cimara hay una abertura de unos 60 centimetros de diametro, que
lleva a una béveda superior y més pequefia. En ésta hay todavia algunos huesos
humanos y fragmentos de alfarerfa. En comuin con todas las chulpas de mejor
calidad, ésta habia sido saqueada para buscar tesoros escondidos y durante la
operacién se habfa excavado el suelo que ahora sélo exhibia una masa tosca y
mixta de piedras, alfareria rota y huesos humanos. Entre éstos, sélo permanecia
intacto un craneo, que me llevé conmigo.

No hay dos chulpas de Sillustani que tengan una disposicién exactamente
igual. Algunas tienen una sola cimara abovedada; otras tienen recepticulos
cubiertos con piedras planas hundidas en el suelo de la béveda, y otras tienen
nichos. Una tiene no solamente un recepticulo, sino dos series de nichos. El
recepticulo es octogonal, de 90 centimetros de didmetro y 1,5 metros de pro-
fundidad, pavimentada y cetrada con muros de piedra. La abertura se cerraba
probablemente con una losa de piedra. Los nichos inferiores, cuatro en total, son
més grandes que los de la segunda serie o serie superior. Estos estin dispuestos
en forma intermedia o sobre los espacios que existen entre los inferiores. Entre
las dos series hay varias piedras planas que sobresalen varios centimetros de las
paredes, evidentemente destinadas a setvir de apoyo para los pies al colocarse
cualquier objeto en los nichos superiores. A ambos lados de cada nicho hay otras
piedras planas y delgadas, que sobtesalen unos pocos centimetros y estan
agujereadas. Los orificios estaban evidentemente destinados a recibir cuerdas
para amarrar los cuerpos de los muertos en los nichos. La cimara de esta chulpa
particular no era abovedada, sino que estaba cubierta con piedras labradas anchas
y planas.

Varias de las chulpas de Sillustani fueron construidas con piedras rusticas,
recubiertas con arcilla, estucadas y probablemente pintadas. Aqui no las hay
cuadradas, pero si lo son los cimientos de varias y algunas estan parcialmente
terminadas. Listas, asi como algunas de las redondas sin terminar, nos ilustran
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sobre la forma en que sus constructores y los de los otros monumentos peruanos
lograron elevar pesadas piedras hasta alturas considerables sin contar con la
ayuda de grias y poleas. Encontramos, erigidos contra las chulpas, planos
indinados de piedra y tierra por los que se subfan las piedras, probablemente con
palancas y posiblemente con la ayuda de rodillos. A medida que aumentaba la
altura de la estructura se elevaba el plano coincidentemente y cuando la
estructura quedaba terminada se suprimia el plano.

Una de las chulpas mis grandes de este grupo y la que esta mejor
terminada, hecha de traquita fina, estd parcialmente rota o, mas bien, partida en
dos, probablemente a causa de un terremoto. En ella hay varias piedras que
miden 3,6 metros de latgo en la curva de la cara, 2 metros de altura y 1,5 metros
de espesor. Muestran petfectamente el modo de construccion. Todos los
extremos de las piedras fueron cortados en un radio exacto desde el centro de la
estructura. Penetraban, a profundidades diferentes, en la masa de la chulpa, que
en todos los casos es de piedras risticas asentadas en arcilla, y de este modo se
mantenian mis firmemente en su lugar. También se adoptaba otro artificio para
mantenetlas con mayor seguridad en su sitio. Se ahuecaban los extremos de
varias piedras en forma de escudilla, de modo que al colocarlas juntas quedaba
una cavidad en que se encajaba, una piedra y el espacio se rellenaba con arcilla
tenaz. Asi las piedras quedaban prolijamente unidas entre si, sin que se vieran en
el exterior los medios por los cuales se efectuaba esto. Precisamente con la
misma finalidad de suministrar un extetior mas parejo y acabado, a veces
avellanaban las caras supetior e inferior de los ladrillos empleados para revestit
paredes. Los constructores de los monumentos de Sillustani no extendieron este
artificio a los lados superior e inferior de las piedras, contando probablemente
con que el peso de la masa superyacente de la estructura las mantendria en su
posicion.

Desde el punto de vista arquitectural, estas chulpas figuran entre los
monumentos mas notables de América. Sus cupulas nos recuerdan las dagobas o
topes de la India y Ceilin, pero los topes nunca adoptaron la forma de torres,
sino que consistian simplemente en clpulas elevadas sobre una plataforma, a la
que se llegaba mediante tramos de escalones. Cortense estas chulpas por debajo
de la cornisa o banda y su parte superior sera casi por completo un tope en
miniatura, De ninguna manera estoy buscando semejanzas, porque si asi fuera
obtendria poca satisfacciéon de los topes, que eran esencialmente estructuras
religiosas, dedicadas a Buda, aunque a menudo erigidas sobre una reliquia de
aquel maestro. En cambio nuestras chulpas eran simples monumentos
sepulcrales, tumbas individuales o familiares, cuyo tamano y elaboracion tienen
que ver probablemente con la dignidad o importancia de los muertos dentro de
ellas.

Pero no solamente los extremos de todas las piedras que formaban los
muros extetiores eran cortados en radios desde el centro del monumento, sino
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que también el gradual aumento de la estructura a medida que se ensanchaba, asi
como la curva de la cipula, se conservaba en cada una y tenia precision
geométrica. Aquéllas de la cipula en especial se cortaban primero en el radio,
luego para que siguieran la curva o hinchazén de la cipula y finalmente se les
daba forma de cufia en sus caras superior e inferior para que su empuje o presién
se ejerciera hacia dentro. El que las piedras no fueron conformadas después de
haber sido colocadas en su posicion lo prueba el gran nimero de ellas esparcido
por el promontorio, perfectamente cortadas para encajar en su lugar en estruc-
turas que nunca fueron terminadas. Es evidente que fueron labradas segin
planos en que cada dimension de las estructuras se habia fijado previamente. El
hombre inteligente, asi como el cantero practico, puede apreciar las dificultades
que se han de encontrar en esta clase de trabajo y estar preparado para admirar la
habilidad con que todo fue superado.

Antes de abandonar Sillustani y dejar de lado las chulpas, debe llamarse la
atencion sobre unos restos singulares, que no se parecen a las que hasta ahora
hemos visto en el Perid. La peninsula de Sillustani tiene en su lado odental una
especie de escalén o terraza natural, de 18 a 24 metros mas bajo que el nivel
rocoso en que se alza la mayor parte de las chulpas. En ella encontramos varios
circulos y semicirculos, de diferentes didmetros, definidos por una plataforma de
piedras planas bien ajustadas, en cuyo interior hay una hilera de piedras erectas y
sin labrar, que a tal punto coinciden en todo sentido con los llamados circulos
solares o circulos druidicos de Inglaterra y muchas partes de Europa septen-
trional y Asia que casi no se puede distinguirlos de aquéllos. Las piedras que
forman lo que he llamado la plataforma estan toscamente cortadas y sus bordes
adyacentes estan en radios que parten desde el centro del circulo. Los extremos
interiores son los mas altos y por ellos corre un surco o canal que se extiende
alrededor de todo el circulo.

Algunos de estos circulos son mas complicados que otros y de uno de
ellos ofrezco un dibujo que servira para ilustrarlos todos. Se observara que hay,
en primer lugar, un circulo de piedras rusticas y erectas, de tamarfios irregulares,
firmemente asentadas en el suelo. El circulo tiene 38 metros de diametro; al este
posee una abertura de 1,5 metros de ancho y encierra dos piedras erectas de
mayor tamafio (una de las cuales estd caida), con una separacion de un tercio del
diametro del circulo entre ellas. El segundo circulo tene unos 27 metros de
didmetro. Las piedras a ambos lados de la entrada estan atravesadas por orificios.
Esta es la forma perfeccionada de los circulos solares del Peni y no debe
suponerse que todos ellos son igualmente complejos, pues la mayor parte esta
compuesta de simples piedras erectas en su estado natural,

En la vasta regién que componia el imperio incaico he observado algunos
casos en que rdsticas piedras erectas, a veces de gran tamario, estaban dispuestas
en forma de cuadrados o rectingulos. Las ruinas de Tiahuanaco, ya descritas,
ofrecen un ejemplo sumamente notable. Alli encontramos cuadringulos defi-
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nidos por grandes piedras sin labrat, desgastadas y deterioradas por el tiempo y
que ponen de manifiesto una grandisima antigiiedad, junto a otros cuadrados de
plano similar, pero definidos pot piedras macizas cortadas con mucho esmero,
como si fueran obra de generaciones posteriores y mas adelantadas que, no
obstante, conservaron las ideas de sus antecesores, sélo que aportando una
mayor destreza en la construccion de sus monumentos.

La bahia que se extiende detrds de la peninsula de Sillustani es poco
profunda y esta llena de cafias y de la hierba lacustre que, como ya lo he descrito,
brinda alimento al ganado en la estacién seca y se lama Jachu. Alli observamos
una hilera de muros que se asemejan a una calzada, que va de orilla a orilla,
dentro de la cual, apenas visibles a flor de agua, hay hileras de cantetia, como las
que podria realmente dejar el hundimiento o sumersién de edificios y que dan
algun tipo de respaldo a la tradicion de que aqui los apus o curacas de Hatuncolla
tenian un palacio y un pueblo, que se hundié y quedé cubierto por las aguas del
lago durante un gran terremoto. Fui hasta los supuestos muros en una balsa y me
convenci de que realmente se trata de restos de edificios; pero no podria decir si
originariamente fueron erigidos en tierras bajas, con la supuesta calzada inter-
puesta como dique para evitar las invasiones del agua cuando subia el lago
durante fuertes lluvias o si hubo un verdadero hundimiento del suelo durante
alguna convulsion terrestre. Me inclino, sin embargo, por la primera hipotesis.

En el pequefio pueblo moderno de Hatuncolla, a 10 kilémetros del lago,
hay dos pilares realmente notables de piedra arenisca, de 1,8 6 2,1 metros de
altura, 60 centimetros de ancho y 25 centimetros de espesor. Estos monumentos
tenfan talladas imagenes de serpientes, lagartos y ranas y complicados adornos
geométricos. Se afirma que alguna vez constituyeron las jambas de la estructura
indudablemente incaica que se encuentra en el istmo que une la peninsula de
Sillustani con la terra firme. Segun Garcilaso, los caciques de Hatuncolla se
sometieron sin resistencia a Lloque Yupanqui, el tercer Inca, quien reiné desde
1091 hasta 1126.

Las tumbas chulpas son tan varadas en su disposicién interior como lo
son en tamafio y estructura. La entrada a ellas tiene lugar por lo general desde el
este, pero no hay ninguna uniformidad en este sentido, ni siquiera entre las que
componen el mismo grupo. En muchos casos no hay ninguna abertura en
absoluto. Esta carencia resulta especialmente notable en los centenares que se
encuentran entre las ruinas de Quellenata, en la orilla nordeste del lago Titicaca.
Aqui la cimara intetior o béveda esti formada, como en el caso de las ya
mencionadas, por un circulo de piedras erectas, encima de cuyas partes supe-
riores se han colocado piedras planas, que forman una cimara, cuyo piso a
menudo esta por debajo del nivel general del suelo. Alrededor de esta camara se
ha construido una pared, que se eleva hasta alturas que varian entre 3 y 9 metros.
Las piedras exteriores habitualmente han sido cortadas para conformarlas a la
curva exterior de la torre y el conjunto estd mas o menos unido con una arcilla
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muy tenaz. Casi todas han sido construidas con paredes abocinadas o diver-
gentes; esto es, son mas angostas en sus bases que en sus partes supetiores. A
veces esta divergencia sigue una linea curva en vez de una recta y da al monu-
mento una forma graciosa. in Quellenata s6lo encontré un esqueleto en cada
una de las chulpas que examiné y ninguna de esas estructuras tenia entradas
abiertas. Restos de forma y construccion similat se encuentran en gran cantidad
entre lo que se conoce con el nombre de ruinas de Ullulloma, a 15 kilémetros de
la ciudad de Santa Rosa, en el valle del tio Pucura. Pero aqui las chulpas tienen
aberturas por las que puede arrastrarse un hombre y todas ellas contenian
originalmente dos o mas esqueletos. A fin de posibilitar l]a comparacion, ofrezco
una vista de una chulpa en Ullulloma y uno de los restos de una asi llamada torre
pelasgica en Alatri, Italia. Hay un parecido muy estrecho por lo que respecta al
estilo y habilidad en el trabajo en general, pero en la estructura peruana las
piedras estin mucho mejor ensambladas entre si.

Entre las ruinas de Tiahuani, en la orilla oriental del lago, todas las
chulpas son cuadradas o rectangulares y muchas de ellas tienen dos cimaras, una
encima de la otra, enteramente separadas, a las cuales se llega por diferentes
aberturas desde el exterior. Cuando se escala la Cordillera desde la Costa mas alla
de Tacna y en el valle del pequefio fo que suministra agua a esta ciudad, se
encuentran unas pocas chulpas (ya mencionadas) de piedra tosca, estucadas y
pintadas de rojo, amatillo y blanco. La conservacién de los colores se debe al
hecho de que estas estructuras se hallan fuera del cinturén de lluvias. Tienen la
caracteristica adicional y singular de que la cornisa esta formada, no por piedras
salientes, sino por una capa de pasto ichu, colocado de tal modo que los tallos
apuntan hacia afuera. Esos tallos han sido luego recortados como con tijeras.

He dado por sentado desde el principio que las chulpas eran tumbas. De
esto no puede dudarse en absoluto, si bien varios viajeros, incluido el eminente
Von Tschudi, han supuesto que eran las moradas e incluso partes de las
fortalezas de los antiguos habitantes por el hecho de haber encontrado en ellas
trazas de fuego y alfareria rota. Pero también menciona que a menudo ha
encontrado refugio en estas torres durante la noche, como yo lo he encontrado
varias veces, dejando al dia siguiente rastros indudables de fuego y otras sefiales
de ocupacidn, precisamente como lo habfan hecho centenares de indios antes de
mi. Examiné varias chulpas que nunca antes habian sido abiertas y en todos los
casos encontré un esqueleto humano. Estas parecen haber sido erigidas para un
solo individuo, en tanto que las que tenfan entradas eran tumbas familiares, ya
que habitualmente encontramos en ellas de dos a doce esqueletos.

En su “Historia Apologética” inédita Las Casas nos ha brindado un
informe sobre los ritos de entierro y los sepulcros de los peruanos de la costa.
Hablando de la gente de las montafas, dice:
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“Tienen tumbas diferentes y diferentes modos de entierro. En algunas
provincias tienen por sepulcros altas torres, huecas abajo hasta la altura de un
estado (1,8 metros), construidas en forma maciza con tierra o piedras cortadas,
todas ellas muy blancas. En algunas partes son redondas; en otras, cuadradas,
muy altas, y se asocian unas a otras en los campos. Algunos las construyen en
eminencias, a media legua (2,5 kilémetros) o mas de sus pueblos, de tal modo
que se asemejan a otras aldeas muy populosas. Cada uno posee un sepulcro de su
prosapia o linaje. Los muertos son envueltos en pieles de llama en que se sefalan
los ojos y la natiz, luego se los viste y deposita en postura sentada. Las puertas de
las tumbas, todas las cuales dan al este, se cierran entonces con piedras o arcilla.
Al cabo de un afo, cuando el cuerpo se reseca, las puertas son abiertas
nuevamente. En otros lugares los cuerpos son envueltos tal como se describe
mas arriba y luego colocados a lo largo de las paredes en sus propias casas. En
algunas partes los cuerpos se colocan en las mismas casas en que comen y
duermen los vivientes. No hay malos olores porque las pieles en que se colocan
los cuerpos son cosidas en forma muy ajustada y, a causa del frio, pronto se
vuelven como momias. Los jefes o sefiores colocan los cuerpos de sus muertos
en el cuarto grande o principal de sus casas y los rodean con las vasijas,
vestimentas, joyas y adornos que el difunto poseyé en vida.”

Hasta donde llegan mis observaciones, la chulpa es una estructura
confinada al Collao y Bolivia, en la regién ocupada por los aymaras o, como los
define el doctor Morton con arreglo a la forma de sus crineos, el “pueblo
dolicocéfalo o de Titicaca”. Después de pasar la divisoria de La Raya para
ingresar en el pafs propio de los quichuas sélo encontré un grupo de ellas. Sin
embargo, Von Tschudi encontré estructuras similares en el distante
departamento de Junin, construidas tal vez por mitimaes aymaras o colonias
trasladadas.
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CAPITULO XXI

Del lago Titicaca al Cuzco

Oillas del lago Titicaca. —Huancané. —Quellenata. —Sondor-huasi. —Techos de paja. —Santa
Rosa. —Una corrida de toros. —Interviene un céndor. —Intento de enviar dos aves de esta especie a la
costa. —Correspondencia de Pedro Lobos. —Heladas gargantas en las montafias. —Tambos. —EI
paso de La Raya. —Descenso desde las montafias. —Las Aguas Calientes. —El valle del Vilcanota. —
Cachay el Templo de Viracocha. —Relato de Garcilaso sobre el Inca Viracocha. —Se le aparece el
espiritu de Viracocha. —Su victoria milagrosa sobre los chinchaswyus. —Erige el Templo. —Informe de
Garcilaso sobre el Templo v la estatua. —Estado actual. —Estructuras dependientes. —Cacharros
modernos entre las ruinas, —Gabletes y ventanas en la arquitectura incaical —Eror de Humbold: y de
Prescott. —Nichos. —Etimologia del nombre Viracocha. —Tupac Amaru. —Quijijana. —Curiosas
ruinas y tumbas. —Urcos. —El bolsén de Andahuaylillas. —La cadena de oro de Huayna Capac. —
Una noche en Andahuaylillas. —Las canteras incaicas. —Método para extraer piedras. —La fortaleza
de Piquillacta. —Ruinas de la ciudad incaica de Muyna. —El llautu o imsignia de los Incas. —Muyna,
antigua ciudad amurallada. —Oropesa. —El paso de Angostura. —San Sebastidn, con su gente de los
ayllus o familia incaica. —Entrada al Cuzco. —El coronel Francisco Vargas y su bienvenida.

Desde Puno contorneamos en nuestro viaje el extremo supetior del lago Titcaca
a través de los pueblos de Paucatcolla, Pusi y Taraco hasta Huancané, cerca de la
cabecera de la linda bahia del mismo nombre, después de cruzar los importantes
rios Lampa y Ramis, no muy lejos de sus desembocaduras. Estos dos cursos de
agua figuran erroneamente en los mapas: el primero no desagua directamente en
el lago, sino en la bahia de Puno.

Nos detuvimos entre Paucarcolla y Pusi para explorar ciertos monu-
mentos que descubrimos lejos de nuestro camino. Enviamos entonces por
delante nuestro equipaje, que no llegamos a alcanzar porque sobrevino la
oscuridad. Al enmarafiarnos entre las colinas de Capachica nos extraviamos y
nos vimos obligados a pasar la fria noche al lado de una roca, sin alimento ni
fuego, ni envoltura alguna, a excepcion de nuestros ponchos. El alba nos
encontré a menos de 2,5 kildmetros del pueblo al que nos dirigiamos, donde
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Ignacio, firmemente convencido de que nos habfamos ahogado al cruzar el rio
Lampa, habia comenzado a hacerse cargo de nuestros efectos y junto con los
arrieros, media hora después del amanecer, se habia emborrachado por completo
con nuestro mejor cofiac. La embriaguez es universal en toda la Sierra. No se
descuida nada que se pueda fermentar en la preparacion de bebidas embria-
gantes. Casi todo el maiz se convierte en chicha; hasta las semillas del molle se
emplean en la misma forma. Y por lo que respecta a la cafia que se cultiva en los
valles cilidos, su jugo se destila integramente en cafiazo, de suerte que en el
Cuzco 450 gramos de azicar sélo pueden conseguirse a un dolar o un délar y
medio.

La regién que rodea la desembocadura del Ramis es una especie de delta
muy bajo y llano, salpicado con charcos poco profundos de agua estancada,
como si solo en época teciente se hubieran liberado a medias del lago gracias a
dep6sitos provenientes del rio. Estos charcos de agua estancada estan atestados
de aves acuadcas, entre las que se destacan el ibis escarlata y el ganso montanés
de poderosas alas. Aqui todos los habitantes son pastores, y como lo que hay de
terreno solido se halla cubierto pot un pasto ralo pero resistente, lo utilizan
exclusivamente en la construcciéon de sus moradas y los corrales para sus
rebanos. Se trata de estructuras raras y curiosas, que semejan altos montones
cuadrilateros de heno. En algunas de ellas se ha tratado de introducir algo asf
como ornamentos arquitecturales y tienen, al igual que las chulpas, una especie
de cornisa en el punto en que el techo comienza a convergir desde las paredes
verticales, una caracterisdca sugerida tal vez por las chulpas o una tradicion
estilistica proveniente de los antiguos constructores de las tumbas. Su interior, en
comun con todas las moradas de los indios nativos, es sucio en extremo. Unas
pocas habian sido abandonadas y se habian derrambado, formando monticulos
de mayor o menor regularidad y elevacién en los que la excavacién expondria
ciertamente lo que por regla general encontramos en montculos de tierra en
todas partes en el mundo: huesos, fragmentos de alfareria, implementos
estropeados que no vale la pena trasladar y rastros de fuego.

La ciudad de Huancané es grande y esti ocupada casi exclusivamente por
indios de la familia aymara. Hay en sus alrededores algunos manantiales de agua
caliente, que tienen una gran reputacion medicinal, y el lugar puede ser consi-
derado la Saratoga del distrito de Puno. Veinte kilometros mas alla, siguiendo las
orillas de la bahia de Hauncané, esti el pueblo indio de Vilquechico, en cuya
vecindad hillanse otros manantiales de agua caliente, las ruinas incaicas de
Acarpa y los monumentos preincaicos de Quellenata. Consisten en gran cantidad
de chulpas, de variados tamafios, que se alzan en una eminencia que con justicia
puede llamarse cerro, rodeadas por muros de piedras toscas o risticamente
labradas, atravesados por pasos, y no se los puede distinguir de lo que en el Viejo
Mundo se conoce con el nombre de muros pelasgicos. Las ruinas de Acarpa se
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alzan en una peninsula que penetra muy adentro de una bahfa poco profunda y
los incas llegaban a ellas por una calzada de piedra todavia visible sobre el agua.

Al partir de Huancané, donde después de nuestra visita los indios se han
rebelado abiertamente contra los blancos y cometido grandes crueldades, viaja-
mos hacia el noroeste atravesando el pueblo de Chupa hasta llegat a Azangaro,
asiento famoso de los antiguos habitantes, que ahora se distingue por contener
uno de los monumentos més notables de la antigliedad en el Perd, el Sondot-
huasi, que conserva su techo original de paja después de un lapso de mas de
trescientos afios y nos muestra cuanta habilidad y belleza asi como utilidad puede
lograrse y ponerse de manifiesto incluso en un techo de paja. Sabemos por el
testimonio concurtente de los cronistas que todos los techos incaicos eran de
paja, como lo son en verdad nueve décimos de los techos de todas las casas de la
Sierra. De esto se ha inferido una incongruencia entre la diestra hechura de los
muros y el aspecto tosco y mezquino de los techos, cosa que el Sondor-huasi
corregira en gran medida. El delgado, largo y resistente pasto ichu de esta region
montafiosa se adapta admirablemente como paja, ya que se extiende en forma
pareja, ademas de ser ficil de trabajar.

El Sondor-huasi es un edificio circular, aparentemente de arcilla con-
solidada, de 4,8 metros de didmetro exterior. Las paredes, que tienen 35,5
centimetros de espesor y 3,3 metros de altura, son perfectamente lisas exterior e
intenormente y descansan sobre un cimiento de piedras. La entrada tiene lugar
por una puerta, que da al norte, de 71 centimetros de ancho y 1,8 metros de
altura. En el interior se extiende a lo largo de las paredes un banco de piedras
cortadas, salvo en el punto inmediatamente opuesto a la puerta, donde hay una
espece de estrado de piedra y arcilla consolidada, con apoyos para los brazos,
como los de un sofi, en cada extremo. Hundidos en las paredes, a 1,2 metros
aproximadamente del suelo, hay dos series de nichos y a 2,4 metros de altura hay
Cuatro ventanas pequerfias.

La cupula del Sondot-huasi es petfecta y estd formada por una serie de
bambues de igual tamario y ahusamiento, cuyos extremos mas grandes descansan
en la parte superior de las paredes; estan doblados en forma pareja hasta un
punto central sobre una serie de aros del mismo material y de tamafios gra-
duados. En los puntos en que se cruzan los soportes verticales y horizontales,
éstos estian atados entre si con finas cuerdas de hierba delicadamente trenzada,
que se cruzan y recruzan con admirable habilidad y gusto. Sobre este esqueleto
de cipula hay una magnifica estera hecha con la epidermis trenzada del bambu o
rota que, por no exhibir costuras, casi induce a creer que fue trenzada alli mismo.
Sea como fuere, se la ejecutd en diferentes colores y artesonados cuyo tamafio se
adecuaba a los espacios decrecientes entre el armazon, que también estaba
pintado. Probablemente sobresaltaré a mis lectores clasicos y se me considerara
presuntuoso si me atrevo a comparar el estilo y efecto de la cipula de Azangaro
con los de la cella del Templo de Venus, que estd frente al Coliseo en la Ciudad
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Eterna. Sobre esta estera interior hay otra, abierta, basta y fuerte, a la que se fijo
una capa del ichu mas fino, que pende como una pesada orla mas alla de lag
paredes. Luego viene una capa transversal de pasto mas grueso o cafias, a la que
sigue el ichu, y asi sucesivamente, de modo tal que el conjunto se cleva en el
centro para formar un cono ligeramente achatado. Los extremos salientes de las
capas de ichu fueron cortados en forma tajante y regular, lo cual produce el
efecto de tejas traslapadas.

Cieza de Leon también describe estos techos como testigo ocular. Dice:
“Son de paja, pero estan tan hibilmente colocados que, a no ser que los destruya
el fuego, duraran muchos siglos.”

Si recurrimos a Garcilaso veremos cudn estrechamente coincide el techo
del Sondor-huasi con su descripcion de los techos existentes en su época. Dice:
“Sus techos estaban hechos con palos atados entre si transversalmente mediante
cuerdas fuertes. Estos sostenian una capa de paja del espesor de 1,8 metros o
mas en algunas casas, que no sélo servia de cornisa a las paredes, sino que se
extendia fuera de ellas mids de un metro, como un tejado colgadizo para res-
guardar las paredes de la lluvia y brindar proteccion a las petsonas debajo de él.
La parte que sobresalia mas alla de las paredes estaba recortada en forma muy
pareja... Recuerdo una estructura en el valle del Yucay, del tipo que he descrito,
de mas de 20 metros en cuadro [¢petimetro?], que estaba cubierta en forma de
piramide. Aunque las paredes sélo tenfan tres estados (5,4 metros) de altura, el
techo tenia mas de 3,6 metros.”

De esto se desprende que los techos incaicos no eran realmente tan
toscos y feos como podemos imaginarlos por nuestro conocimiento de los
modernos edificios cubiertos de paja, asociados como lo estin con la pobreza y
la escualidez. Lo clerto es que si se puede considerar el Sondor-huasi como
ejemplo de la forma en que estructuras ordinarias como ella estaban orna-
mentadas interiormente, podemos concebir facilmente que los intetiores de los
edificios y templos mas importantes eran sumamente bellos.

Desde Azingaro nuestra ruta atravesé una alta meseta cubierta de nieve
hasta llegar al valle del rio Pucara, que ascendimos por los pueblos de Pucari y
Ayaviri, con las montafias que se iban cerrando gradualmente alrededor de
nosotros a medida que el valle se angostaba, hasta que nos encontramos en Santa
Rosa, un pueblo importante a la vez que el dltimo del Collao, al pie de la gran
montafa nevada de Apucumurami y a 160 kilémetros del lago.

Aqui presenciamos una de esas corridas o mas bien hostigamientos de
toros que deleitan por igual a la gente de la costa y de la Sierra. La plaza del
pueblo estaba encerrada con cerca y el toro, con un pafio carmesi chillén sujeto
al lomo y sus cuernos catgados de cohetes, fue soltado en el ruedo. Montar en el
lomo del toro y recorrer asi toda la plaza, mientras se encienden los cohetes,
aguijonearlo con afilados clavos colocados en los extremos de pértigas y en
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general irritarlo y vejarlo, parecen constituit las caracteristicas principales de este
apreciado pasatiempo.

En Santa Rosa la funcion vatié potque en el lomo de uno de los toros se
sujeté un céndor joven que, excitado por el ruido, el movimiento y las
explosiones, comenzoé a golpear los flancos del toro con sus podetosas alas y a
lacerar su carne con su terrible pico. Después que el toro y el condor quedaron
completamente exhaustos y el primero, con flancos sangrantes y la lengua afuera,
permanecia impotente en un rincén, se acerc6 un indio para desatar al ave que, a
pesar de todo, lo cogié del brazo sacindoselo casi de su articulacién. Este condor
y otro mis me fueron obsequiados por su propietatio y me comptometi a
enviarlos a mi pafs como un regalo para el Central Park de Nueva York. Sin
embargo, nunca llegaron a la costa como lo explicara, en forma suficiente tal vez,
la siguiente carta de Pedro Lobo, el artiero que se comprometi6 a llevarlos hasta
alli:

“Sefior y caballero. Viracocha! —Estoy enfermo. Imploro su mise-
ricordia. Como usted sabe, soy un hombre pobre y mi familia tuvo viruela.
Manuela murié hace ya mucho tiempo. En mi aldea se puede conseguir poca
alfalfa. Por eso le pido perdén. No pude obrar de otra manera. Sucedi6 asi. Fue
en la pampa de Tungasaca. Uno de los pallos, el del toro, arrancé las orejas de la
mula Chepa, que lo llevaba. Usted se acordara de la mula Chepa por su cola, que
era corta. Hizo trizas mi poncho y me hirié dolorosamente. Todavia imploro su
misericordia. Pero se escapo.

“Usted sabe que el maiz esti muy cato y como dije ya, la pobre Manuela
murié de vituela. Estin reclutando hombres para el ejército. No sé qué puede
ocurrirme. Hay sarampién en mi pueblo y los caminos son malos; pero cuando el
pollo del toro se escap6, el otro también se escapd. Sé que en Santa Rosa diran que
corté las correas. Y asi puede parecer. Peto sefior, caballero y Viracocha, usted
no les creera; porque hay poca alfalfa y ningiin maiz de que hablar en mi aldea y
ahora han pasado dos afios desde que Manuela muri6, por no decir nada del
sarampi6n, jdel que quiera la Virgen proteger a Vuestra Merced! Por eso imploro
su misericordia.”

Debo explicar que en varias ocasiones manifesté a Pedro Lobo mi gran
compasién por la prematura muerte de su hija Manuela y €l se petsuadié de que
la referencia ablandaria mi corazén y ahuyentarfa toda célera que pudiera
experimentar por el escape de los po/los.

En Santa Rosa se anudan los Andes y la Cordillera y muy pronto nos
vimos envueltos en sus gargantas, disputando el paso a la cabecera del rio Pucara.
Desde Santa Rosa hasta la divisoria, una cansadora distancia de 25 kilémetros, el
paisaje es sumamente audaz e impresionante y se asemeja al del valle del
Lauterbrunnen en Suiza o a la subida del paso de San Gotardo desde Bellanzona.
No hay casas, salvo restos, aqui y all, en lugares expuestos, de tambos incaicos,
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bajo cuyas paredes que se estain desmoronando encontramos a algunos grupos
aritantes de viajeros nativos, amontonados sobre una humeante fogata de
estiércol, que trataban de calentar su miserable chupe. Il viento se cuela por las
gargantas con enorme violencia y arrastra la arena y grava del aspero sendero y
finas esquirlas de roca que se desintegra, que pinchan como lancetas la piel
agrietada y sufriente hasta que la sangre comienza a gotear de todas las partes
expuestas de la persona. Nuestras mulas se niegan a enfrentar las rafagas y obsti-
nadamente vuelven sus grupas hacia ellas o se niegan ariscamente a abandonar el
amparo de alguna roca que corta la fuetza del viento. Las montanas alrededor de
nosotros se hallan cubiertas de nieve que, de tanto en tanto, cae encima de
nosotros en cegadores torbellinos, cuando alguna avalancha se precipita desde las
crestas amenazantes que se encotvan como las olas encrespadas del océano antes
de romper en la playa.

Nos acercamos a un paso angosto, un arroyo ftigido, cuajado con nieve
flotante y cristales helados, se agita entre las dsperas rocas que estan a un lado y el
risco se eleva escarpado en el otro, con sélo una angosta repisa como sendero,
tan angosta que los animales no pueden pasarse de frente. Acabibamos de
ingresar en €l, con una mula herida, que ahora viajaba de balde o sea sin carga, al
frente, cuando oimos el sonido del silbato de advertencia de una persona que se
aproximaba a nosotros desde el otro extremo del paso, sonido que habiamos
oido antes pero que, medio cegados y sordos, habiamos confundido con el
aullido del viento cruel. Tratamos de hacer volver grupas a la mula, pero ésta se
lanza hacia adelante, en tanto que nosotros nos retiramos hasta una parte mas
ancha de la repisa y nos aplastamos contra la roca para dejar pasar a los viajeros
que se acercan. Estos vinieron a ser un solo hombre, evidentemente de posicion,
pero que lleva una gruesa mascara y anteojos y responde a nuestra pregunta de si
habia encontrado una mula sefialando hacia abajo entre las rocas al pie del
precipicio. Habia matado al animal al enfrentarse con él en el camino; no habia
otra alternativa.

A medida que nos aproximamos a la cima, el desfiladero se ensancha un
poco y tenemos mejor camino. Aqui comprobamos que cada roca sostiene
montones de piedras y hay cientos de otros montones en todas las partes en que
hay espacio suficiente para hacetlos, cuyas alturas varian de 0,30 a 1,5 metros o
mas. Han sido levantados por los indios para propiciar a los espititus de las
montanas y a los que controlan los vientos, las nevadas y las frias heladas. El rio
Pucara, reducido su tamafio al de un simple arroyo, murmura a nuestro lado y
nos sentimos tan llenos de gratitud como los indios mismos, a pesar de que no
erigimos nuestra pequefia apacheta por haber pasado a salvo la peor parte de
nuestro camino. Un kilémetro y medio maés alld llegamos a la cumbre o divisoria:
un regazo, si se me permite emplear el término, entre las dos cadenas de
montafias. Aqui, a un lado, hay una gran pila de piedras votivas y, al otro, un
pequefio lago de montafa, que sale a borbotones de entre masas de pasto
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vibrante y medio congelado, ribeteado por un plateado borde de hielo, y que
parece limpido pero oscuto bajo el ftfo cielo acerado,

Desde este lago, que tiene solamente unas pocas decenas de metros de
dismetro, fluyen dos pequeiias corrientes diferenciadas, una hacia el sur por el
desfiladero que hemos pasado y que forma en su curso el rio Pucard, que
desemboca en el lago Titicaca, y la otra que fluye hacia el notte y constituye la
fuente del rfo Vilcanota, que bajo sus sucesivos nombres de Vilcamayo, Yucay,
Urubamba y Ucayali forma la corriente madre del Amazonas. Un corcho
arrojado en el centro del lago podtia ser llevado al Titicaca o al Adantico, cosa
que depende probablemente de la direccién del viento. La divisotia a que hemos
llegado esti a 14°30" de latitud sur y 70°50" de longitud oeste, a una elevacion de
4320 metros, dominada por el gran pico nevado de Vilcanota, que aqui todavia
se alza majestuosamente sobre nosotros.

Alrededor del lago se encuentran los restos de varios tambos incaicos,
algunos proyectados evidentemente para la clase méds pobre de viajeros y uno
destinado claramente al Inca mismo o a las personas de su sangte. Este Gltimo ha
sido completamente destruido por los buscadores de tesoros y sus paredes
arrasadas no protegen de los vientos. Asf nos reunimos pata la noche al abrigo
de algunas paredes que estin en pie de estructuras mas humildes, atamos
nuestras mulas cetca de nosotros, alimentandolas con cebada verde, y, metidos
en esta cerca de nuestro equipaje, nos arrimamos a una pequena fogata de ramas
de quinua que, por un accidente afortunado, pudimos comprar en Santa Rosa
por algo menos que su peso en plata. Nos refrescamos con café; nuestros
arrieros se llenan sus bocas con coca; nos apretujamos lo mas cerca posible unos
de otros y aguardamos el alba, instante en que iniciaremos el descenso por las
verdentes del Amazonas.

Los medios de intercomunicacién en el imperio incaico, bajo el gobierno
benéfico de sus soberanos aborigenes, fueron infinitamente mejores que lo que
son en la actualidad. Aparte de sus caminos y puentes, construyeron en todos los
puntos expuestos, a intervalos en las punas y entre las montafias, asi como en las
aldeas, puestos para alojar a los viajeros. No eran de ningin modo estructuras
imponentes, pero si amplias y cémodas, en que no sélo los viajeros mismos sino
también sus llamas podian encontrar alimento y abrigo. En La Raya, por donde
tenian que pasar todas las comunicaciones entre la capital y el Colla-suyu o
regién importante alrededor del lago Titicaca, las necesidades publicas fueron
satisfechas con la construccién de varios tambos de gran tamafio y también hay
trazas de una fortificacién como para el mantenimiento de una guarnicion aqui.

Hice un plano de estos tambos, bajo cuyas paredes que se desmoronaban
encontramos proteccién durante la noche, plano que puede considerarse tipico
de esta clase de estructuras en general, aunque no hay dos que sean exactamente
iguales. Se trata de un edificio con un frente de 55 metros de largo, con alas que
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se extienden hacia dentro en cada extremo, con lo cual se forman los tres lados
de un patio. Este patio se prolonga hasta las aguas del pequefio lago mediante
rusticos muros de piedra y el suelo desciende pot medio de terrazas. El frente
principal solo tiene tres habitaciones, cada una de unos 18 metros de largo; sélo
la central tiene entradas desde el exterior. Las habitaciones de las esquinas dan al
patio y cada una tiene un cuarto interior mas pequefio al que s6lo se puede llegar
a través de ellas, destinado tal vez a las mujeres o personas de distincion. Las
habitaciones tienen en sus lados pequefios nichos, hundidos en las paredes, las
cuales son de 60 a 90 centimetros de espesor y estin compuestas de piedras
rustcas asentadas en arcilla. En conjunto, los tambos parecen haber sido
estructuras rusticas pero sélidas, hechas con sentido comun y racionalmente
concebidas para satisfacer las necesidades de la gente para cuyo uso fueron
construidos. Los patios fueron proyectados, sin duda, patra la recepcién de las
manadas de llamas y alpacas que pudieran acompafiar a los viajetos o ser
enviadas desde los valles hasta las altiplanicies del Collao.

Descendemos ahora, ora entre empinadas montadias donde la corriente
de agua y el sendero se disputan el paso, con un invierno eterno entronizado en
las alturas que estin sobre nosotros, ora azuzando a nuestras mulas sobre
intervalos angostos pero arables de tierra o deteniéndonos para descansar en
curiosas aldeas de indios, famosos en la historia aborigen con el nombre de
canchus.

Desde el paso de La Raya hasta el valle del Vilcanota el descenso es
rapido y antes del mediodia comenzamos a sentir el cambio de la temperatura.
En los calientes manantiales de Aguas Calientes, situados a 10 kilémetros de
distancia, habiamos descendido 450 metros. Las aguas de estos manantales se
consideran especificos para ciertas enfermedades y hay cerca de ellos unas pocas
chozas bajas y toscas de piedra (sin ventanas ni puertas para cerrar las entradas y
sin habitantes), a las que los enfermos pueden recutrir, trayendo, por supuesto,
sus lechos, utensilios de cocina y alimentos. El pequenio arroyo que en la mafiana
goteaba, medio congelado, desde el lago de La Raya, antes del mediodia ha
crecido para convertitse en una corriente considerable y antes de la noche lo
encontramos fluyendo por un valle angosto, pero fértil y bien culdvado, hecho
un tio apenas vadeable.

Es invierno y los campos estin secos y marchitos; pero por doquier
vemos el rastrojo de trigo, cebada y maiz y a grandes intervalos un rastico
molino harinero. Las empinadas gargantas que se abren desde las montafias que
encierran el valle estin terraplenadas desde las zonas riberefias hacia arriba y
forman pequefias huertas o jardines triangulares en que pueden verse chozas
medio escondidas entre quinuas y matas de la Flor del Inca. Las casas y los
pueblos se vuelven mis frecuentes y, en comun con la gente, tienen un aspecto
de relativa prosperidad. Podemos obtener alimento para nuestros animales a
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determinado precio y los huevos se convietten en un lujo al alcance de nuestros
bolsillos.

Los indios que encontramos son menos atezados y hoscos que los del
Collao y obtenemos una pizca de satisfaccion de la menos promisoria de todas
las fuentes, el llanto de un bebé. En general, seguimos la huella de Manco Capac,
convencidos de que debe haber encontrado en el valle del Vilcanota un cambio
muy agradable en relacién con su frfa y yerma roca de Titicaca.

Viajamos 95 kilémetros mas, hasta que el atroyo que goteaba desde el
lago de La Raya ha crecido para convertirse en un tio no vadeable, conocido con
el nombre de Vilcanota. Aqui llegamos al pueblo de Cahca, cerca del cual estin
los restos del famoso Templo de Viracocha. El valle se ha abierto hasta alcanzar
una anchura de 5 kilémetros y es llano y fértil. Més alld del pueblo, en la orilla
derecha del rio, se eleva casi en el centro del valle el cono volcanico irregular,
ancho y mds bien bajo, de Arache. Ha lanzado hacia todas partes sus masas de
lava, rellenando parcialmente el vallecito que se encuentra entre €l y las monta-
fias, por un lado, y enviando, por el otro, dos altos diques hacia el rio. Entre
estos diques hay un espacio triangular, de casi un kilémetro y medio de longitud
mayor, literalmente amurallado por atistas de lava negra, amontonadas en la mas
salvaje confusién hasta muchos metros de altura. En el extremo superior de este
espacio, que ha sido ampliado mediante la ereccién de terrazas cerca de los
campos de lava y el amontonamiento de los asperos fragmentos unos sobre
otros, hay un manantial copioso que envia una cottiente importante. Ha sido
cuidadosamente emparedada con piedras cortadas y rodeada con terrazas, sobtre
cuyos bordes cae, en cataratas musicales, hacia un gran estanque o depésito
artificial que abarca varios acres y en el que crecen plantas acuaticas y encuentran
refugio agradable numerosas aves acuiticas. Desde este estanque el agua se
descarga en patte por numerosas acequias que riegan las diversas terrazas que se
alinean a lo largo de este valle delineado por la lava y en parte por un canal
emparedado al Vilcanota.

Dominando el depdsito o estanque, en una amplia terraza o mas bien
serie de terrazas, en uno de los lados de una gran superficie semicircular, se alzan
las elevadas ruinas del Templo de Viracocha, uno de los mas importantes jamas
construidos por los incas y que parece haber sido tnico en su género. Antes de
pasar a una explicacién y descripcién mas minuciosa de lo que queda de este
templo, no sera inoportuno, ya que ciertamente nos ayudari a comprender el
otigen y significado de esta estructura, repasar lo que Garcilaso tiene que decir de
€l y de su construccion.

El Inca Viracocha fue el octavo de su linaje, de acuerdo con la tabla de
Garcilaso, y dej6 la mas roméntica y brillante historia de su raza real. Su padre,
Yahuar-Huacac, fue un principe timido y mas bien pusilinime, que mal podia
soportar el ambicioso e impetuoso temperamento de su hijo, a quien envi6 a
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temprana edad a un exilio honorable fuera de la corte para que fuera custodio de
los rebanos reales y los del Sol en la alta y frfa planicie de Chita, situada 15 kil6-
metros al nordeste del Cuzco. Después de tres afios de destierro, el joven
principe regresé al Cuzco sin permiso y se hizo llevar por la fuerza ante su padre
afirmando que tenfa que comunicarle cosas que concernian a la paz y seguridad
del imperio. Relaté que durante un ensuefio o trance se le habia aparecido un ser
celestial, blanco y barbudo, vestido con un manto largo y flotante, quien le dijo:
“Soy hijo del Sol, hermano de Manco Capac. Mi nombre es Viracocha y me
envia mi padre para avisar al Inca que las provincias de Chinchasuyu se han rebe-
lado y que grandes ejércitos avanzan desde alli para destruir la capital sagrada. El
Inca debe prepararse; yo le daré proteccién a él y a su imperio.” Entonces la
aparicion desaparecid. Mas el padre escuché esto con impaciencia y desatendi6
las suplicas de su hijo, quien de ahi en adelante tom6 el nombre de Viracocha. El
Inca no hizo ningun preparativo para evitar la catistrofe predicha. Pero al cabo
de tres meses quedd sorprendido por informes sobre la aproximacién, con
grandes fuerzas, de los insurrectos chinchasuyus. Aterrado por haber despre-
ciado la advertencia celestial y creyendo que su destruccion era inevitable,
abandoné su capital y se retird a la ciudad fortificada de Muyna —de cuyas
ruinas todavia quedan rastros—donde aguardé su suerte.

El pueblo, abandonado por su principe, se sintié abrumado por el terror
y huia en todas direcciones, hasta que aparecié en medio de ellos el joven Inca,
Viracocha, con los pastores de Chita. Su porte valeroso, palabras alentadoras y
espiritu altivo reunieron y reanimaron a los fugitivos y él se apresurd a presen-
tarse ante su padre para instarlo a que volviera al Cuzco, se pusiera a la cabeza de
su pueblo y diera un golpe varonil por su imperio. Pero sus suplicas fueron
vanas; el pusilinime Inca se neg6 a abandonar los muros de Muyna.

Entonces Viracocha mismo resolvié redimir el honor de su raza y
conservar el imperio. Regresé al Cuzco, se puso a la cabeza de las fuerzas que
pudo reunir y sali6 a combatir a los chinchasuyus con fuerzas numéricamente
muy inferiores. El blanco y barbudo espiritu que se le habia aparecido en Chita
cumplié su promesa y las mismisimas piedras se levantaron armadas, como
hombres blancos y batbudos, cuando el peso de la batalla abrumaba severamente
al juvenil Inca. Este obtuvo una notable victotia en la llanura que todavia lleva el
nombre que entonces se le dio de Yahuar-pampa, “el Campo de Sangre”.

A pedido de un pueblo agradecido, Viracocha depuso después a su padre
y asumid el Jauty imperial.

En agradecimiento por el poder y la intervencién del divino Viracocha, el
joven Inca mandé construir en Cacha un suntuoso templo para su culto. Por qué
alli, en vez de Chita, donde el espiritu se le aparecié por primera vez, o en la
llanura de Yahuarpampa, donde luché por el joven Inca, es algo que los cronistas
se confiesan incapaces de explicar. Pero por alguna razén ordené que el templo
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fuera construido en Cacha y que su forma y estructura imitaran en la medida de
lo posible el lugar entre las rocas de Chita donde el espiritu se le aparecio en su
ensueiio de mediodia. Por consiguiente, el templo debfa carecer de techo, poseer
un elevado segundo piso y difetit por lo que respecta a su plano y hechura de
cualquier otro existente en ese entonces. Debfa contenet una pecuefia capilla o
santuario, donde se colocarfa una imagen del celestial Viracocha.

Segiin Garcilaso, este templo tenfa 36 metros de largo en su intetior y 24
de ancho y era de piedras pulidas. Posefa cuatro entradas, que daban a los cuatro
puntos cardinales, o mas bien lo que parecia ser entradas, ya que tres de ellas eran
puertas ciegas, proyectadas tinicamente como adorno, y s6lo la cuarta, que daba
al este, permitia la entrada al interior. Y como los indios no conocian la forma de
construir arcos para sostener el segundo piso, erigieron paredes transversales que
hacian las veces de vigas, de 90 centimetros de espesor y a 2,1 metros de distan-
cia entre si. Entre estas paredes habfa doce pasajes con cielorrasos revestidos de
piedras planas labradas. Al transponer la puerta del templo, el visitante doblaba
hacia la derecha por el pasaje que se abria en esa direccion y segufa hasta llegar a
la pared, donde doblaba a la izquietda por el segundo pasaje, y asi sucesivamente
hasta llegar al duodécimo pasaje o pasillo, donde habia una escalera que conducia
al segundo piso y descendia en el lado opuesto. Frente a cada pasillo habia ven-
tanas semejantes a portillas (falleras) que dejaban pasar suficiente luz y debajo de
cada ventana habia un nicho en la pared para un portero que podia sentarse ahi
sin obstruir el paso.

El piso de la segunda planta estaba pavimentado con piedras negtas
lustrosas, traidas desde lejos. En lugar de un gran altar, habfa una especie de
capilla, de 3.6 metros en cuadro por lo que respecta a sus dimensiones interiores,
techado con la misma clase de piedras negras, ensambladas y elevadas en forma
de capitel de una columna, con cuatro dngulos. Esta era la obra mis linda de toda
la estructura. En esta capilla y hundido en la pared del templo existia una especie
de taberniculo, donde habia una imagen del celestial Viracocha, en cuyo honor
se construy6 el templo. En los lados izquierdo y derecho de la capilla también
habfa taberniculos o nichos, pero no contenian nada ya que sélo servian de
adornos. Las patedes de la estructura se elevaban 2,7 metros sobre el segundo
piso y no tenian ventanas. La cornisa era de piedra en todas pattes.

En el taberniculo recién mencionado, sobre una gran base o pedestal,
habia una estatua de Viracocha, tal como se le aparecié al joven Inca en Chita.
Representaba a un hombre de buena talla, con larga barba y un manto flotante,
como una tinica o sotana, que llegaba hasta sus pies, donde se encontraba la
figura de un animal desconocido, con las gatras de un tigre y una cadena alre-
dedor de su cuello, uno de cuyos extremos sostenia en sus manos la estatua.
Todo esto estaba tallado en piedra, y como los escultores no sabian como
representar a la aparicion, el Inca solia vestirse tal como se le aparecié para
proporcionatles un modelo segin el cual pudieran trabajar. “Y en razén de que
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este templo”, anade Garcilaso en tono de reproche, “constituia una obra tan
extraordinatia, los espafoles debetfan habetlo conservado para admiracion de las
edades futuras; pero en lugar de cllo, como si envidiaran las obras de quienes les
habian precedido, lo destruyeron en tal forma que ahora apenas quedan los
cimientos, cosa muy lamentable, La causa principal de la destruccion fue, sin
embargo, la creencia de que debajo de él habia muchos tesoros escondidos. Lo
primero que se deribé fue la estatua, porque se decia que debajo de ella habia
mucho oro escondido. La estatua existié hasta hace algunos afios, aunque muy
desfigurada por las piedras que se habfan arrojado contra ella”.

Desde el momento en que Gatcilaso escribié esto han transcurrido cerca
de trescientos afios y si en su época el templo estaba tan en ruinas como él lo
describe, ¢qué podemos esperar de su estado actual? Las iglesias de San Pedro y
San Pablo de Cacha, de Tinta y otras aldeas cercanas y mas de uno de los puentes
que cruzan el Vilcanota estin hechos con piedras extraidas de sus paredes; a
pesar de ello, todavia puede seguirse su plano y en general no es demasiado tarde
para rescatar la piadosa obra del Inca Viracocha de la exageracién o del olvido.
El plano no concuerda totalmente con el descrito por el cronista®*, quien escri-
bi6 probablemente de segunda mano, basindose en las impetfectas descrip-
cones de observadores incompetentes; pero podemos ver ficilmente que esti
describiendo esta misma estructura.

La parte mds conspicua de los restos del templo es una pared de 12
metros de altura, de adobes o arcilla consolidada, sobre un cimiento de piedras
irregularmente labradas, pero perfectamente ensambladas entre si. Este cimiento
tiene 2,4 metros de altura y 1,6 metros de espesor a nivel del suelo, pero esta
“ataludado” o su espesor disminuye ligeramente 2 medida que se eleva, cosa que
también acontece con la pared que estd encima de él. Puede describirsela como
una sucesion de pilas, doce en total, cada una de 6 metros de ancho, separadas
entre si por espacios de 2,5 metros. Estos espacios penetraban (con los lados
inclinados hacia dentro) en la estructura de adobes de artiba hasta la altura de 4,2
metros, con lo cual formaban puertas de esa altura, cuyos dinteles eran de
madera, ahora podrida o quitada, pero que ha dejado huellas en la pared. Esta
pared se extendia longitudinalmente por el centro de la estructura y se ve que fue
de unos 100 metros de largo. Todavia estd en pie una de las paredes terminales,
con una ancha puerta, flanqueada por nichos que se abren hacia dentro en cada
lado de la pared central. La forma de la pared terminal indica que la estructura
tenia un techo inclinado y que su ancho extetior total era de 26 metros. Las
paredes laterales y una de las paredes de caballete habian desaparecido, pero la
excavacion permite rastrear facilmente sus cimientos.

-l

Asi, describe el templo como carente de recho, en tanto que las ruinas muestran que
tenfa un techo en pendiente. Segin él, sus medidas son 36 metros por 24, cuando en
realidad son 100 metros por 26.
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lin el centro de cada entrepafio hablfa una abertura de 90 centimetros de
altura por 45 de ancho, que atravesaba completamente la pared, con piedras bien
alisadas tanto dentro como fuera, y mias o menos a mitad de la altura de cada
vano o a 2,1 metros del suclo hay alvéolos de 15 centimetros en cuadro,
hundidos en la piedra, como para recibir vigas o barras. Inmediatamente frente a
las aberturas de las que dije que penetraban en el cimiento de piedra que sostiene
la pared central y a mitad de la distancia entte ella y las paredes exteriores de cada
lado, hay dos series de columnas, de 1,6 metros de diametro en la base, doce en
cada lado o veinticuatro en total. De éstas, s6lo una es petfecta. Al igual que la
pared central, su base, hasta una altura de 2,4 metros o mas, estd hecha con
piedras labradas, de caras talladas y encajadas con precision, y sobre ella el pilar
se continia con adobes hasta una altura de 6,7 metros aproximadamente. La
excavacion puede descubrir los cimientos de todas estas columnas. A ras de las
partes supetiores de estas columnas y coincidentes con su centro vertical, hay en
la pared central huecos aparentemente destinados a recibir los extremos de las
vigas, cuyos otros extremos descansaban en las columnas, que en verdad pueden
haber sostenido otras vigas que se extendfan hasta las paredes exteriores. Esto es
lo mas probable, porque en 250 6 500 kilémetros a la tedonda no hay maderos
lo suficientemente largos para extenderse de una pared a la otra, una distancia de
10 metros.

Supongo que no habia paredes transversales como las que describe
Garcilaso, pero si que el segundo piso de la estructura estaba sostenido por estas
columnas. No podemos decit ahora cuil fue la disposicién del piso o pisos
superiores. S6lo sabemos que la pared central esti atravesada por una doble
hilera de ventanas o aberturas, ubicadas inmediatamente encima de los vanos de
puerta de la planta baja, cuyo ancho disminuye con su elevacion.

Garcilaso describe las paredes exteriores como hechas de piedras cot-
tadas y la inmensa cantidad de ellas que sabemos que se ha sacado de aqui parece
justificar la afirmacién. Los cimientos ciertamente estaban hechos asi; pero el
gablete que queda es de adobes, atravesado por una sola puerta. No se puede
determinar ahora si habia otras entradas; el susodicho historiador Garcilaso
afirma que solo habia una. De las restantes partes de la estructura tal como las
describe él —la capilla o santuario— no queda ahora traza alguna.

Pero ni Garcilaso ni ningtin autor posterior ha reparado en la extensa
serie de restos, apenas menos interesantes que los del templo mismo y
vinculados con él. Es imposible ofrecer un plano completo de ellos, porque
ocuparia demasiado espacio; tampoco puedo tener la esperanza de transmitir una
idea muy clara de ellos mediante una descripcién, por minuciosa que fuera. Me
limitaré, por consiguiente, a describir una o dos de las estructuras dependientes
mas notables, comenzando con una setie de edificios que rodean unos patios
ubicados perpendicularmente al templo, en su extremo meridional. Estan
construidos sobre una terraza, que se eleva 90 centimetros sobre el nivel general,
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y entre dos muros paralelos de 2,4 metros de altura y distantes entre si 58 metros,
Hay seis series de patios y edificios enteros y uno, proximo al templo —de
hecho, inmediatamente en frente de su gablete restante—, parcialmente des-
truido. Cada serie abarca un drea de unos 36 metros en cuadro y en conjunto se
extienden mas de 240 metros en linea recta.

Por su disposicién, cada grupo o serie es sustancialmente idéntico y
consiste en seis edificios, dos en cada uno de los tres lados de un patio, cuyo
cuarto lado, que mira hacia el lago artificial, etc., esta libre. Los edificios que se
levantan en forma transversal a la linea general de la fila de edificios pueden ser
descritos como dobles, es decir, como divididos longitudinalmente por una
pared medianera, y cada divisién mira hacia un patio separado. Esta pared media-
nera dividia exactamente el gablete, al igual que la del templo, y se elevaba hasta
la cima de la estructura, sosteniendo los extremos supetiores de los cabrios. Los
edificios divididos de este modo en dos departamentos iguales miden extetiot-
mente 14 por 11,5 metros. Los gabletes son elevados y existen muchas pruebas
de que cada edificio se componia de dos pisos. Las patedes tienen 90 centime-
tros de espesor y hasta una altura de 2,4 6 3 metros se componen de fragmentos
no labrados de lava, unidos entre si con arcilla tenaz. Mas arriba se las ha cont-
nuado con adobes, salvo en un caso, en que la parte superior de la pared central
era también de lava. Los frentes tenfan dos entradas y el interior de cada departa-
mento estaba adornado con nichos —dentro de algunos de los cuales el fino
estuco todavia es perfecto— brillantes con el color pirpura con que habian sido
pintados. Entre los edificios hay un callején o pasaje de 2,1 metros de ancho. Los
dos edificios que se encuentran en el tercer lado del patio no son dobles, como
los que se acaban de describir, sino que se componen de un solo departamento
interior. Sus dimensiones exteriores son 14 por 9,1 metros y también tienen dos
puertas que dan al patio y estin adornados con nichos. Entre la hilera de
edificios y la pared exterior el espacio ha sido dividido en recintos con pequerios
edificios, cada setie en correspondencia con los grupos principales, destinados
aparentemente a cocineros y ayudantes.

Fuera de este muro exterior hay ciento veinte estructuras circulares, cada
una de 8,2 metros de diametro alineadas en diez hileras de doce, con calles o
pasajes de 3,6 metros de ancho entre ellas. Cada edificio tiene una puerta que da
a la calle, pero los edificios estan dispuestos en forma tal que las puertas no estan
frente a frente. Estos edificios redondos son comparativamente risticos y estan
construidos en su totalidad con toscos bloques de lava. En su intetior exhiben
pocos intentos de ornamentacidén. Para conseguir la superficie en que estin
construidos se ha apartado la lava amontonindola fuera de ellos. Pareceria que
estuvieran destnados a albergar a los peregrinos al santuario del celestal

Viracocha y, de ser asi, darfan a entender que se le tenia en gran estima y que era
muy frecuentado.
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Ll suelo frente a la larga hilera de edificios que he descrito esta bella-
mente nivelado y termina en otro grupo de edificios de plano menos regular,
pero muy interesantes. Ahora estin parcialmente habitados y es probable que
tengan el mismo aspecto general que antes de la Conquista. En verdad, una parte
considerable de la bella y pequeiia llanura rodeada de lava y bien regada en que se
ha construido el Templo de Viracocha y sus estructuras subotdinadas esta
ocupada ahora por una aldea de alfareros, famosos en toda la Sierra por sus
articulos. Entre la lava que, como hemos dicho, fue apartada antiguamente de
esta 4rea con un trabajo increible y amontonada en torno de ella, encuentran una
arcilla 0 caolin muy fino y sumamente tenaz. Desde el lugar en que esté el templo
el 0jo no encuentra ninguna abertura en las paredes de lava, en tanto que en el
lado que da hacia el criter la lava est apilada en masas estupendas, como si un
océano de tinta se hubiera congelado subitamente durante una furiosa tormenta.

No puedo abstenerme de corregir uno o dos errores radicales que han
prevalecido sobre la arquitectura incaica y que han recibido el apoyo de los
grandes nombres de Humboldt y Prescott. El primero, en su informe sobre la
fortaleza de Canar, situada en la parte septentrional del imperio incaico, describe
un edificio dentro de sus muros que, aunque mis pequefio, era casi una con-
traparte de las casas dobles halladas cerca del Templo de Viracocha. Parece
haberse sorprendido de encontrar que el edificio tenia gabletes como los de
nuestras propias moradas y expresa su creencia de que fueron afiadidos después
de la Conquista. Consideré que el hecho de que existieran ventanas en esos
gabletes respaldaba especialmente esa hipétesis, “porque es cierto”, anade, “que
en los edificios de construccién peruana, asi como en los restos de Pompeya y
Herculano, no se encuentran ventanas”. Antes de él, de la Condamine también
habfa expresado algunas dudas sobre la antigiiedad de los gabletes, pero creyé
que era posible que formaran parte de la estructura antigua. Prescott, siguiendo
probablemente a Humboldt, niega la existencia de ventanas en la arquitectura
peruana.

Sin embargo, Humboldt sélo vio unos pocos testos incaicos en el norte
del Pert. Si hubiera viajado 2 la parte central o meridional del pais, habria com-
probado que el empleo de gabletes y ventanas era casi universal. Incluso en las
ruinas del Gran Chimu en la costa, donde rara vez llueve, pueden encontrarse
gabletes. En todas partes en el interior, las ruinas de los pueblos incaicos se
caractetizan especialmente por sus gabletes puntiagudos, que casi siempre tienen
una ventana y frecuentemente dos. Estas ventanas se empleaban a veces como
puertas para entrar al piso superior o intermedio del edificio y a ellas se llegaba
por una sucesion de piedras plantas que sobresalian de las paredes para formar
un tramo de escalones.

No siempre los gabletes tenfan igual declive o forma. Por regla general,
eran casi tan puntiagudos como los de Holanda. En los edificios que se alzan en
las laderas de las colinas, que constituian los emplazamientos favoritos para las
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aldeas, ya que de este modo se reservaban los terrenos llanos para el cultivo, la
caida del gablete mds proximo al declive era mas corta. Cuando lleguemos a las
grandes y complicadas tuinas de Ollantaytambo, encontraremos algunos magni-
ficos ejemplos de casas incaicas de todas clases, de uno, uno y medio y dos o mas
pisos, con ventanas en los gabletes y ventanas en los lados.

Puedo anadir que cuando el Inca ordené la construccion del Templo de
Viracocha de acuerdo con un plano diferente del de cualquier otro templo en el
Peri, encontr6 obreros apropiados para ejecutar sus 6rdenes, porque su disefio
es estrictamente Unico en su género. No encontré columnas en ningin otro
edificio, ni parece que hubiera habido otro de tanta altura. El detalle de los
adobes sobre una base de piedra trabajada no es, sin embargo, peculiar de este
edificio, ya que lo encontré en otros, donde fueron usados no sélo para erigir los
gabletes, sino también para formar parte de las paredes generales. Constituye un
ejemplo notable el antiguo templo, ahora iglesia de Guitera, a dos dias de viaje
desde la costa, en el valle del rio Pisco. Estos complementos de ladrillo en edifi-
cios de piedra serian naturalmente los primeros en desaparecer con la accion del
tiempo, y en muchos casos es probable que asi hayan desaparecido, quedando
solamente la obra de piedra. De estas relativamente bajas paredes de piedra se
extraeria una conclusién errénea sobre lo que los cronistas llaman la “majes-
tuosidad” de algunos de los edificios peruanos.

Como los nichos ornamentales constituyen una caracteristica peculiar y
constante de la arquitectura incaica, pueden formularse aqui unas pocas obset-
vaciones generales. Cuando aparecen en el exterior de los edificios, su intencion
es claramente ornamental y en ciertos casos, cuando aparecen en los interiores,
descubrimos el mismo propoésito. Hablo ahora de los mas grandes, que llegan
hasta el piso o cerca del piso de las babitaciones. Hay otros que no tienen un
pequefio nicho entrante, sino que son simples alacenas, por decirlo asi, sin
puertas, mas anchas en su base que en la parte superior y de diferente profun-
didad, que se extienden alrededor de casi todas las habitaciones, grandes o
pequefias, sea construidas con piedras toscas o bloques prolijamente cortados y
encajados. Es posible que éstos hayan sido para uso asi como para adorno, si
bien siempre resulta claramente manifiesta esta Gltima finalidad. Las dimensiones
de estos nichos varian con las diferentes dimensiones de las estructuras en que se
encuentran, y 2 menudo una larga hilera de ellos, que se extiende cerca del suelo,
esta realzada por otros mas pequefios y alternados. La monotonia de largas y
tediosas hileras de terrazas, especialmente cuando se relacionan con edificios
publicos, se rompe casi siempre mediante la introduccién de estos nichos. Estas
terrazas estan formadas en general con piedras irregulares, ensambladas entre si
en el estilo llamado ciclépeo, en cuyo caso las piedras alrededor de los nichos
adoptan una forma mis regular y tienen una terminacién que no se encuentra en
otras partes de la pared. En las estructuras hechas con piedras nisticas asentadas
en arcilla estdn siempre bien revestidos con estuco y hay razones para creer queé
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se los pintaba con colores que diferfan de los de las patedes cue estaban desti-
nados a adornar.

Antes de dejar este templo, podemos hacer notar que la etimologia del
nombre “Viracocha” se da en forma variada. La que se acepta generalmente es
vra, “espuma’”, y cocha, “mar” esto es, “BEspuma del Mar”. Y como el espititu que
se le apareci6 al joven Inca en la altiplanicie de Chita y que dijo que su nombre
era Viracocha era blanco y barbudo y se vestia con una tinica flotante, no es de
extrafarse que la misma designacion se aplicara a los espafioles, que vinieron
desde el mar, y que a los sencillos indios parecieran encarnaciones del visitante
sobrenatural, controladores del rayo y el trueno. Entre los indios del campo, los
pastores de llamas de las punas y los pescadores de los lagos, el saludo comun
para los extranjeros de tez clara y ojos azules es “;Tat-tai 1iracocha!”.

En las alturas de Tungasaca, que dominan las ruinas del Templo de Vira-
cocha, en la ribera opuesta del rio, José Gabriel Condorcanqui, mas conocido
con el nombre de Tipac Amaru que asumi6 mis adelante, organizé a fines del
siglo pasado esa sublevacion de los indios contta los espafoles que pronto se
extendié por toda la Sietra y amenazé extinguir el podetio espafiol en el Peru.
Tupac Amaru era descendiente directo del ultimo de los Incas y cuando reuni6 a
sus seguidores en el pueblo de Tinta para ir a arrebatar de manos de los descen-
dientes de Pizarro la capital de sus antepasados, los condujo primero a las ruinas
del Templo de Viracocha y alli, rodeado de negtos y asperos muros de lava, a la
sombra del santuario que se desmoronaba, conjuté con extrafias y solemnes
ceremonias y antiguas invocaciones la ayuda del Espititu que habia combatido al
lado del joven Viracocha en la planicie de Yahuar-pampa. Durante un tempo
tuvo éxito: los dioses muertos parecian vivir una vez mas y el estandarte de los
Incas, al brillar nuevamente con su blasdn, itisado, parecia destinado a flamear
otra vez sobre los macizos muros de la gran fortaleza del Cuzco. Pero la traicion,
mas que la fuerza, arruiné la causa del caudillo indio: fue hecho prisionero y
después de verse obligado a presenciat la ejecucion de su esposa e hijo, el 21 de
mayo de 1781 fue descuartizado a su vez por caballos en la plaza principal del
Cuzco, bajo los muros de su augusta catedral, consagrada al culto de un Dios
justo y misericordioso.

Después de dejar Cacha, no encontramos nada especialmente interesante
hasta que llegamos a un punto en que las montafias se cierran a ambos lados del
Vilcanota y le dejan solamente un cafién rodeado de rocas por donde fluir. En
diferentes puntos observamos extensas ruinas de antiguos pueblos. Los asientos
de éstos eran casi invariablemente alguna eminencia rocosa en el valle o algun
aspero promontorio que sobresalia de las montafias que lo rodeaban, entre masas
de rocas y pilas de piedras laboriosamente amontonadas a fin de obtener espacio
para las casas, que, en estos lugares, estaban dispuestas sin miramiento por el
orden, aunque con el propésito evidente de economizar tietras arables.
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Al acercarnos al pueblo de Quiquijana encontramos una parcela de tierry
quebrada en medio del valle; una especie de tisco, que domina el rio, aspero y
estéril, que fue el asiento de un pueblo grande, con un templo y plaza piblica,
todo curiosamente dispuesto. Las escatpas que miran hacia él y bordean el valle
estan atestadas de tumbas de los antiguos habitantes. Consistian en pequefias
camaras revestidas de piedras, construidas bajo cada roca saliente o contra las
escarpas, dondequiera que hubiera espacio para una pared. Muchas se encuen-
tran en lugares aparentemente inaccesibles y resulta dificil comprender cémo se
lleg6 hasta ellos y, mas ain, cémo fueron construidas. Todas parecen haber
estado estucadas y pintadas. A la luz del sol producen un efecto sorprendente, al
resaltar sobre el fondo oscuro y dspero de las escarpas.

Dejamos el angosto valle del Vilcanota, que ahora se ha convertdo en
una corriente grande y poderosa, con su puente caido de albasileria y uno exis-
tente de mimbres o ramas entrelazadas de arbustos, y después de doblar brusca-
mente hacia la izquierda, subimos por una empinada cuesta hasta el pueblo de
Urcos, una aldea serpenteante, con mas chicherias que casas respetables. Como
nuestro destino para esa noche es Andahuaylillas, que es el nombre musical de
un pueblo distante 19 kilémetros, no perdimos tempo en Urcos, sino que
escalamos las alturas intermedias para descender al bolsén de Andahuaylillas.
Este bolson es uno de los que pertenecen al grupo cuyo centro es el del Cuzco y
figura entre los mas hermosos del Per.

En la cima misma de la serrania, entre el valle y el bolsén, en un lecho
como el crater de un volcan, se encuentra el pequeno pero profundo lago de
Urcos, que no tene desagiie. Es muy famoso por la tradicién de que sus aguas
amarillas ocultan la gran cadena de oro de Huayna Cépac, que tenia el grosor del
brazo de un hombre y se extendia dos veces alrededor de la gran plaza del
Cuzco. Esta tradicion era reciente y comun en los tiempos de Garcilaso, porque
éste nos da los nombres de las personas que emprendieron la tarea de hacer un
socavon a través del risco para drenar el lago y que sélo desistieron, después de
gastar todo su dinero, al dar con la peda viva. El socavon es todavia visible y su
extension demuestra el propésito muy persistente de aquéllos que lo excavaron.
Daré de buena gana toda la informacién que poseo sobre el lago y la forma de
llegar a él a los emprendedores caballeros que alguna vez organizaron una com-
pafiia, con un capital de cinco millones, para recuperar el tesoro del naufragio de
la fragata de Su Majestad Hussar, hundida en Hell Gate, a no ser que los busca-
dores del mal habido tesoro de Kidd, al pie de las Highlands, presenten la
primera solicitud. Dejo a los que estin acostumbrados a habérselas con grandes
cifras la tarea de sefialar cudl deberfa ser el capital de la “Compaiifa para el
Rescate de la Cadena de Huayna-Cipac”, advirtiendo solamente que la Plaza de
Huacapata tenia mas de 800 metros de perimetro y que la cadena “del grosor del

brazo de un hombre” daba dos vueltas alrededor de ella, y lo que es mis, el oro
de los incas era puro.
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El bolsén de Andahuaylillas es un évalo irregular, de 29 kilémetros de
largo por 4,8 a 9,6 de ancho; es casi llano y est4 bien regado por riachuelos que
bajan de las montafias citcundantes y se retinen en una sola corriente que ha
abierto un angosto canal en la cadena intermedia y desemboca en el Vilcanota.
Ningun viajero puede dejar de convencerse de que estas cuencas circundadas por
montafas fueron alguna vez lagos, que se han drenado gradualmente por la lenta
excavacion de sus desaguaderos o repentinamente, a causa de alguna convulsion
de la naturaleza, por la tuptura de las barreras que los confinaban. Hay algunas
“terrazas de lagos” muy definidas en este bolson, que merecen la atencién de los
geologos y otros investigadores. Tengo casi la impresion de que aqui hay un frag-
mento de Lombardia y que los Alpes, por una magistral maniobra de flanqueo,
lo han circundado, cortado su retirada y obligado a la soledad y quietud.

Nos lanzamos hacia abajo por la angosta senda que lleva al valle, impa-
vidos ante un bramante toro que nos pasa a la catrera, con un soldado provisto
de mosquete que le pisa los talones y gtita “/Cuidado!’, y en vez de entrar en la
pintoresca aldea frente a nosotros, nos lanzamos hacia la derecha a nuestro
puerto de descanso, que lleva el nombre cadencioso de Andahuaylillas.

Pasamos frente a varias ricas y extensas haciendas, rodeadas pot macizos
muros, con corredores arqueados y balcones provistos de enrejados de hierro,
que hablan de la dqueza y las artes del hogar, y nos refugiamos en una casa
abandonada que la esposa del corregidor pide prestada para nosotros a fin de que
pasemos la noche. Su esposo se ha ido de juerga o lo que se conoce entre noso-
tros como “parranda” a una lejana aldea de montafia, donde tiene un compadre o
tal vez una comadre. Tenemos la casa y la casa tiene un piso, en el que, a falta de
muebles salvo una espesa alfombra de polvo, tenemos el privilegio de ponernos
tan cémodos como nos resulte posible. A la mafiana siguiente, no perdemos el
tiempo en adioses innecesarios, sino que retomamos NUEstro camino.

Este bolson estd separado del de Oropesa, que no es mis que una
extensién del de Cuzco, pot un angosto espinazo o paso, que constituia el limite
metidional de los dominios del primer Inca y donde se alzan los macizos restos
de las obras con que lo defendian de agresiones provenientes del sur. Antes de
llegar a estos restos nos encontramos con grandes masas salientes de rocas
traquiticas y basilticas, a través de las cuales el sendero serpentea tortuosamente.
Aqui se encontraba una de las principales canteras de los incas y de aqui se
extrajo, con mucho, la mayor parte de las piedras empleadas en la construccion
de los edificios del Cuzco. Por todas partes hay inmensos montones de astillas de
piedras, que cubren mas de 800 metros en cuadro, y entre éstos hay desparra-
mados en todas direcciones bloques de piedra de todos los tamanos y en
cualquier estadio de elaboracién, desde el fragmento recién desprendido de la
masa original hasta el bloque ptimorosamente terminado, listo para ser colocado
en el lugar asignado en un edificio. Aqui estin las nisticas chozas de piedra de los
canteros y también la morada mas pretenciosa del capataz o supervisor, que
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construyd un pequefio cerco altededor de su casa y una terraza al frente y revel
de otras maneras gusto y amor por la comodidad.

El aspecto global de las cosas es familiar y podrfamos facilmente imagj-
narnos en una cantera abandonada de nuestro (¢f). Aunque desde la conquista
han sido llevadas muchas de las piedras labradas, quedan sin embargo suficientes
pata demostrar que las canteras se hallaban en pleno funcionamiento en la época
de su interrupcion final y que los Incas estaban todavia activamente empefiados
en agrandar y embellecer su capital. No asigno mucha importancia a las afirma-
clones de Cieza de Ledn y otros en el sentido de que muchos de los palacios
reales y templos del imperio incluso tan distantes como los de Quito, fueron
total y parcialmente construidos con piedras transportadas desde el Cuzco, con
lo cual obtenian cierto grado de santidad o reverencia, como ocurri6 con el ()
del Campo Santo de Pisa por el hecho de que parte de él fue traido desde la
Tierra Santa. Las () con que se estin construidos principalmente los edificios del
Cuzco no son de ninguna manera raras en todo el Peri y la coincidencia de los
materiales de cualquier estructura dada con los de otras implica en modo alguno
que estos materiales hayan sido obtenidos de una fuente comun.

Aunque no quedan en la canteta pruebas directas de la forma en la que se
reparaban las piedras después de ser extraidas de sus yacimientos, parece sin
embargo bastante claro que la mayoria de ellas fue picada o martillada para darles
forma mediante un instrumento puntiagudo o un martillo antes de caer bajo el
cincel. Sobre la forma en que las piedras eran separadas de la roca natural hay
aqui, como en otros lugares, abundantes ilustraciones. En la medida de lo posi-
ble, se hacian excavaciones debajo de las masas de roca a fin de dejar algunas de
sus partes pendientes. Se tallaba entonces una acanaladura en la superficie supe-
rior segun la linea de fractura deseada, en que se hacian orificios oblongos hasta
una profundidad considerable, precisamente en la misma forma de que se los
hace ahora. Existe la firme presuncién de que se elevaban cufias de madera seca
en esos orificios y que se vertia agua en la acanaladura. La madera, al hincharse,
desprendia en forma pareja el bloque, este artificio es probablemente tan antguo
como el arte mismo de la canteria. En esta cantera encontré algunos discos de
piedra dura con perforaciones en el centro como para recibir mangos, que pare-
cen haber sido usados para desbastar o martillar las piedras hasta datles forma.

La distancia de esta cantera al Cuzco es de unos 35 kilémetros. No es
facil decir como fueron trasladadas las piedras hasta alld; pero como los incas
carecian de bestias de carga, ello debe haberse hecho mediante la aplicacion
directa de fuerza humana. Con una poblacién redundante y disciplinada, bajo
control absoluto, podemos comprender cé6mo los Incas lograban combinar el
poder de los nimeros en forma sumamente eficaz.

Aproximadamente 1,5 kildmetros mis alli de las canteras, mientras el
valle sigue contrayéndose y nuestro sendero ascendiendo, llegamos al paso de
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Piquillacta, encerrado estrechamente por riscos, que tiene un ancho de 600
metros. Aqui, elevandose frente a nosotros, encontramos un macizo muro de
piedras, que tiene entre 6 y 9 metros de altura, atravesado por dos pasos, un
muro mas macizo que el que circundaba al Lacio. Los pasos estan revestidos con
piedras habilmente cortadas y asentadas sin cemento. Se trata de la Fortaleza de
Piquillacta que era el limite meridional de los dominios del primer Inca, cuyos
pasos hemos seguido desde la isla de Titicaca. La fortaleza se extiende desde la
montaiia, a un lado, hasta una alta eminencia rocosa, en el otro. Popularmente se
la llama El Acueducto, tal vez por algin parecido imaginario con un acueducto
destinado a llevar agua a través del valle; pero como aqui no hay agua que llevar a
ningun lago, es evidente que el nombre estd mal aplicado.

La obra consiste en una sola linea de muro macizo, de 228 metros de
largo, 10 metros de altura en su parte mas alta y 11 metros de espesor en la base.
Esti atravesada por dos pasajes o vias entre pilastras de pesadas piedras, fina-
mente labradas y encajadas.

Por el plano que se da aqui de la seccion que comprende los pasajes asi
como por un corte transversal y elevacién, se verd que el muro disminuye por
gradas o escalones en ambos lados, los cuales, de ocupar una posicion diferente,
podrian parecer en pugna con la hipétesis de que se trata de una obra de defensa
o fortificacién. Pareceria mas bien una obra formidable destinada a setvir de
barrera de peaje; pero que nosotros sepamos los incas no tvieron tales estable-
cimientos. Esta era la frontera o limite del principado del primer Inca y podemos
suponer que data de su reinado. Excepcién hecha de los remates de los muros
que dan a los pasajes, que eran de grandes piedras cortadas, todo el resto de las
obras esti hecho de piedras risticas, asentadas en arcilla. La parte superior del
muro tiene en toda su extensioén el mismo nivel; por consiguiente, su altura se
teduce a2 medida que se aproxima a las colinas a ambos lados y su espesor
disminuye proporcionalmente. En el interior del muro se encuentran los restos
de los cuarteles o barracas de la guardia donde vivian los defensores de su
angosto dominio contra los canchus, que fueron sometidos al gobierno incaico
pOr SU SUCESOL.

Después de pasar las entradas nos encontramos con un camino bien
nivelado que en vez de descender por el empinado declive hasta el lago de
Muyna, por donde pasa el camino existente, se desvia hacia la derecha y bordea
los flancos de las colinas hasta llegar a un promontorio llano, en el que encon-
tramos una coleccién de antiguos edificios, redondos, cuadrados y oblongos,
construidos con piedras risticas y que sélo tienen lo que puede llamarse los
marcos de puertas y ventanas de piedras cortadas. Un kilémetro y medio mas
adelante y en una repisa mas baja, un 4rea amplia y llana que domina el lago de
Muyna y el valle de Oropesa, llegamos a las ruinas del gran pueblo incaico de
Muyna, en el que se refugié el pusilinime padre de Viracocha cuando su capital
se vio amenazada por los insurgentes chinchas y en el que lo confiné en
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majestuoso cautiverio el joven lnca cuando, después de rechazar a los chinchas,
se cii6 en su propia frente el Jantu imperial ¥~

El pueblo de Muyna era grande. Sus ruinas cubren densamente casi 2.5
kiloémetros cuadrados. Sus edificios, a excepcion de uno o dos cerca del centro
del pueblo, eran de piedras risticas, asentadas, como ya lo he descrito, en arcilla.
Estaban dispuestos con regularidad y daban a anchas calles pavimentadas, que se
cruzaban en angulo recto. El conjunto estaba rodeado por un alto muro de
piedra, que todavia tiene entre 7,6 y 9 metros en ciertos lugares, con un parapeto
que corria a lo largo de la parte supetior y un espacio detras para sus defensores.
Se llegaba hasta ¢€l, al igual que en otras partes, por una serie de piedras salientes,
dispuestas de tal modo que servian de escalera.

Las ruinas de Muyna me dieron la impresion de figurar entre las mas
antiguas del Pert y no es imposible que aqui estuviera la sede primitiva del poder,
que después se transfirié al Cuzco. La posicién, naturalmente fuerte, estaba,
como lo he dicho, defendida por un elevado muro. No encontré esta caracte-
dstica en ningin otto pueblo antiguo de la Sierra, donde aparentemente se
confié en verdaderos fuertes fundamentalmente para fines defensivos. En otras
palabras, los Incas posteriores parecen haber abandonado el sistema de amurallar
ciudades, como lo hemos hecho nosotros, y confiado en sus fortificaciones y
ciudadelas, ubicadas en posiciones estratégicas, que dominaban pasos o vias de
acceso imposibles de ser flanqueadas y que debian ser tomadas por la fuerza
antes de que un enemigo pudiera llegar a las ciudades y pueblos en que se con-
centraba la poblacién.

Descendiendo desde las alturas de Muyna llegamos al lago poco pro-
fundo de Muyna u Oropesa, con sus pantanos circundantes, a través de los
cuales el camino sigue una antigua calzada de piedra, probablemente parte de
uno de los caminos que se nos dice que construyeron los Incas, caminos que se
extendian por todo el imperio, desde Quito hasta Atacama.

Ya he descrito el bolsén del Cuzco como el centro de un grupo de altos
valles rodeados por montafias, donde se acumulan las aguas de las elevaciones
circundantes, que forman importantes torrentes que atraviesan las barreras que
los rodean y descargan, después de muchos saltos, por oscuras, angostas y
rocosas gargantas, en los tios que surcan la meseta andina.

El llautu, una de las insignias distintivas de los Incas, consistfa en una banda, con una
franja de 3,8 a 5 centimetros de largo, que se pasaba dos o tres veces alrededor de la
frente, con la franja colgando casi hasta las cejas. Los ayllus o familias reales tenian el
privilegio de usar el llautu, pero de color negro. Los descendientes inmediatos del [nca
podian usarlo de color amarillo; s6lo el del Inca era rojo. Este llevaba también en la
frente una especie de borla del mismo color, coronada por dos largas plumas del ala del
coricanque o 4guila andina.
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Los blancos edificios de aspecto morisco de numerosas haciendas en
Oropesa brillan al sol, a intervalos, a lo largo de la base de las colinas, en todas
partes. Pasamos presurosamente junto a ellas, casi sin prestar atencién a sus
bellezas o las del lago, porque sabemos que la capital incaica esta cerca delante de
nosotros y debemos llegar a ella antes de que anochezca. El valle se contrae; nue-
vamente se disputan el paso el arroyo y el camino. Estamos en el paso de
Angostura. Unos centenares de metros mds adelante, con todas las alturas
alrededor de nosotros coronadas con los altos gabletes de tuinosas estructuras
incaicas, llegamos a un punto en que el valle del Cuzco se abre a nuestra vista: un
valle oblongo encerrado por montaiias desprovistas de arboles, el aire trémulo
con las aparentemente palpables barras doradas del sol poniente, debajo de las
cuales estd el Cuzco, mas alla de las aldeas apifiadas de San Sebastidn y San
Geronimo, en la cabecera y parte mas elevada del valle, reclinado en tranquilo
teposo de sombra contra las colinas de color ocre oscuro, con la luz sesgada que
resplandece en las puntas de sus tres veintenas de tortes, desde donde llega a
nuestros oidos expectantes la leve vibracién de campanas, en cuyas masas so6lidas
se han fundido los idolos de oro y plata de una antigua fe. Aqui nos detenemos y
a la par de nuestros arrieros, que se quitan sus sombreros e inclinan sus cabezas
casi hasta el suelo, {también nosotros saludamos reverentemente a la Ciudad del

Sol!

Atravesamos la aldea de San Sebastian, donde la altivez de la gente podria
decirnos, si no lo supiéramos de antemano, que se trata de los descendientes de
los ay/lus (linajes o familias de sangre incaica), a quienes después de la Conquista
se les asigno este lugar como refugio, y al dar con un camino pavimentado nos
apresuramos hacia la ciudad de nuestro destino. Entramos a ella por la plaza de
Rimac-pampa (la Llanura del Oraculo) y entre edificios que se elevan sobre
macizos cimientos antiguos, adobes sobre piedra —arte moderno sobre el
antiguo— con la cuneta o albafial abierto que ocupa el centro de la calle y que de
ninguna manera despide los olores de Arabia la Bendita, llegamos lentamente al
Inti-pampa o Plaza del Sol, donde las paredes cubiertas de serpientes en todas
partes revelan su origen incaico.

Aqui preguntamos por la plaza principal y nos envian a ella por una calle
angosta, oscurecida por gruesos muros de piedras cortadas con precision
maravillosa, impresionantes por su originalidad, atravesando aqui y alld por vanos
de puerta que se angostan en la parte superior y que traen reminiscencias de
Egipto, y pronto emergemos en una plaza grande con una fuente central, la
Huacapata o Terraza Sagrada de los Incas, ahora flanqueada por una maciza
catedral en uno de sus lados y la compleja iglesia de los jesuitas en otro y rodeada
por una columnata baja. Es de noche y cuando preguntamos por la residencia del
comandante de las tropas —no hay hoteles en el Cuzco— un oficial vistosa-
mente uniformado nos conduce hasta alli, sefiala una pesada arcada, bajo la cual
se lanzan nuestros cansados animales, conscientes por fin de un refugio, con
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inusitado y sotprendente vigor, y comprobamos que somos los huéspedes
bienvenidos del coronel Francisco Vargas, cuyo nombre mencionaté siempre
con respeto y gratitud, un respeto y una gratitud que todos mis lectores
compartitian si hubieran expetimentado las privaciones, el hambre y la sed, el
frio, la exposicion y molestas que realmente implicé el largo y fatigoso viaje,
sobre el cual he escrito con tanta ligereza, desde la costa lejana hasta este alto
aido de aguilas del poderio aborigen.

Estamos finalmente en el Cuzco,™ donde la vara magica de Manco Capac
se hundi6 en la tierra y donde comenzé a cumplir la elevada y benéfica misién
que le confiara su padre, el Sol. Aqui construyé su palacio, aqui sus sucesores
fundaron los suyos y aqui, a su debido tiempo, surgié ese espléndido santuario, el
Templo del Sol, con los palacios de sus sacerdotes y los conventos de sus
vestales. Sobre €l frunce el entrecejo la gran fortaleza de Saccsahuaman, obra de

tres reinados, el monumento mis sélido y perdurable del arte aborigen en el
continente americano.

-

“El Cuzco”, escribi6 el coronel (después mariscal) O’Leary al general Miller durante la
guerra de la independencia peruana, “me interesa mucho. Su historia, sus fabulas y sus
ruinas son encantadoras. Puede llamdrselo en verdad la Roma del Nuevo Mundo. La
inmensa fortaleza, al norte, es el Capitolio. El Templo del Sol es su Coliseo. Manco
Capac fue su Rémulo, Viracocha su Augusto, Hudscar su Pompeyo y Atahualpa su
César. Los Pizarros, Almagros, Valdivias y Toledos son los hunos, godos y cristianos que
lo destruyeron. Tupac Amaru es su Belisatio, quien le dio un dfa de esperanza;
Pumacagua, su Rienzi y dltimo patriota”.
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VIAJE A TRAVES DE AMERICA DEL SUR

PAUL MARCOY

DATOS DEL VIAJEROS!

Laurent Saint-Cricq es el verdadero nombre de Paul Marcoy, quien nacié
el 22 de octubre de 1815 en Burdeos, Francia. Sus padres fueron Jeanne Roy y
Bernard Saint-Cricq, quien era propietario y negociante. Al terminar sus estudios
secundatios, se otientd hacia el comercio en la pura tradicién bordelesa y visito,
entre 1831-1834, las grandes y pequenias Andllas. De regreso a Francia, colabor6
en varias revistas locales y publicé articulos sobre pintura (expuso mas tarde sus
propios lienzos en distintas galerfas bordelesas), actvidades que lo apasionaban
mucho mas que el comercio.

Después de algunos afios de estadia en Burdeos, Marcoy viajé hacia
América del Sur; visité Chile, Bolivia y Perti donde residi6 varios afios y empren-
di6 numerosas incursiones en los Andes que le permitieron adquirir conoci-
mientos basicos del quechua.

En 1846, cuando procuraba regresar a Francia, Marcoy opté por la via
interoceanica, entrando por las selvas al este del Cuzco. La idea de cruzar el
subcontinente de oeste a este tenfa su origen, segun confia el viajero, en una
apuesta hecha en el puerto de Islay (costa del Pacifico) con un capitin de navio
escocés nativo de Glasgow (Marcoy, 1861, t. 2: 324-325; 1869, t. 1: 8-9). Marcoy
pretendia llegar en menos de tres meses a Belem do Pari, mientras que el dicho
capitin sostenia que la ruta por el Cabo de Hornos era la mas rapida. Marcoy
perdi6 su apuesta: gast6 un afio y 14 dias de viaje para alcanzar el Pari. En el
camino tuvo, sin embargo, la oportunidad de unitse como dibujante a la famosa
expedicion del Conde de Castelnau desde Echaraté hasta Sarayacu. A

Los datos que aquf se consignan estdn desarrollados en base al texto Una visién de la
Amazonia a mediados del siglo XIX: El viajero Paul Marcoy, escrito por Jean-Pierre
Chaumeil para el Bull. Inst. fr. études andines. Pdgs. 269-295) (1994)
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consecuencia de las disctepancias con Castelnau, Marcoy sigui6 solo el viaje por
el Amazonas hasta el Para (1847), de donde se embarcé para el Havre y “licgg
moribundo a Paris”. A pesar de la pérdida de varios documentos durante la
bajada del Urubamba, donde tuvo varios naufragios, Marcoy llevé a Francia
numerosas notas manuscritas relativas al relato de su viaje, mapas, vocabularios
en lenguas indigenas, muchos dibujos y acuarelas, esqueletos de animales y un
herbario (Feret, 1888: 555).

Restablecido, Marcoy publicé diferentes trabajos en el Bulletin de la Sodité
de Géographie de Paris (1853) —el dnico escrito firmado bajo el nombre de Saint-
Cricq—, /Tlustration y la Revue contemporaine (1858-1859; 1859; 1860). En 1860, la
editora Hachette le propuso la publicacion de sus viajes desde el punto de visa
anecdético y pintoresco. Escribi6é entonces (siempre bajo el seudénimo de Paul
Marcoy) una serie de relatos, la mayoria en una revista muy popular de la época
(Le Tourdu Monde), incluyendo la primera version integral de su viaje a través
de América del Sur (1862-1867).

Marcoy regresé varias veces al Perd entre 1847 y 1860 donde realizo,
entre otras cosas, el tan discutido viaje al valle de Marcapata y a la zona de Cara-
baya en busca de la “cascarilla” o quina. En realidad no sabemos con certeza la
fecha de este viaje, motivo de su segundo libro importante. Lo cierto es que
Marcoy regresé definitivamente a Burdeos en 1875. Prosiguié sus escritos y cola-
boré en La Gironde (cotidiano republicano) con diversas notas sobre geografia y
etnografia. En 1876 fue nombrado director de los jardines y parques de la ciudad
y ocupd, de 1876 hasta 1887, la direccién administrativa del Jardin Botanico de
Burdeos. Muri6 en esta ciudad el 7 de febrero de 1888, después de una larga
enfermedad.

DEL FRAGMENTO QUE APARECE EN ESTE TEXTO

El fragmento que figura en esta edicién pertenece al libro iaje a #ravés de
Amiérica del Sur. Tomo 1, (Paginas 125-229) traducido por Edgardo Rivera
Martinez y editado recientemente por el Instituto Francés de Estudios Andinos
(IFEA).

En estas paginas se distingue su vision romantca de la naturaleza, sus
observaciones botinicas, geogrificas y etnograficas, y por otro sus tentativas €
hipétesis sobre el origen del hombre americano. Ademias, a lo largo de su obra,
se nota su talento artistico y literario mds que cientifico, lo que lo diferencia de
una cierta manera de la mayoria de los grandes viajeros de su época.

94




SEGUNDA ETAPA

De Arequipa a Lampa

La Pampilla y los carboneros. — La posta de Apo. — Lo que se descubre y lo que se siente al llegar. —
El soroche.— Charla a intervalos.— Huallata.— Una tempestad a quince mil pies de altura.— La
hospitalidad del sepulcro.— Ojeada retrospectiva sobre la nacién aimara.— El lago de oro y el lago de
plata.— Elegia de un gallo.— Una noche en Compuerta.— Paisajes vy otras cosas.— Cabana y
Cabanilla.— Un sacerdote segiin el Evangelio.— Que trata de un colibri gigantesco y de remiinculas
enanas.— Aspecto de Lampa al caer la noche.— Un negociante en ruanerias.— Manera de honrar a
los santos.— Efecto que puede producir en los 6rganos de la vision la aplicacién brusca de un higado de
ave.— De la fresa de Chile y de su empleo como estimulante bdquico.— Al dia siguiente de la fiesta.—
El autor prosigue su camino con una disertacién sobre el pasado y el presente de la provincia de Lampa.

Al norte de la ciudad de Arequipa, al extremo del arrabal de San Isidro, renom-
brado por sus cantinas, se extiende un arenal llamado La Pampilla. Los indios
carboneros, que van y vienen de la montafia al valle, lo han escogido para acam-
par y han levantado alli sus cabafias. Nada més semejante a una banda de gitanos,
acampada a las puertas de la ciudad, que estos indios, a los que su idioma®, sus
vestidos y su cabellera en cola de caballo les dan un aspecto extrano, por com-
pleto diferente de la casta mestiza de Arequipa, con la cual, por lo demas, no
mantienen sino las relaciones pasajeras necesarias para su comercio.

6 Sé6lo hablan el quechua, pero comprenden el espafiol. El primero de estos idiomas, que
Huot, continuador de Malte-Brun, sostiene que es en Lima el idioma de la galanteria y de
la buena sociedad, no solamente es allf inusitado, sino despreciado y puesto en ridiculo
como todo lo que se vincula con los usos y costumbres de la siefra. Se puede asegurar
incluso que en Lima, Arequipa y en las demds ciudades del litoral, no hay en la buena
sociedad de cada una de estas localidades cinco personas que puedan comprender y sobre
todo hablar el quechua, a menos que se trate de gentes originarias de la sierra, lo cual se
cuidan mucho de admitir después de algunos afios de permanencia en la costa, pero que
se descubre facilmente por su acento gutural y su defectuosa pronunciacién del espafiol.
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Media hora de marcha al paso ordinario de una mula basta para atravesar
este desierto, a cuyo extremo comienza el camino en zigzag que conduce a las
alturas. Después de un ascenso lento y penoso, durante el cual se dispone de
todo el dempo del mundo para estudiar la configuracién del volcin Misa y la
perspectiva aérea de los pueblos y cultivos del valle de Arequipa, se llega al
tampu de Cangallo, a diez mil quinientos cincuenta y cuatro pies sobre el nivel
del mar; a tres mil cuarenta y seis pies mas arriba se encuentra el amontona-
miento de huesos de caballos y mulas, conocido en la zona con el nombre de
Alto de los Huesos; y se llega por fin, tendido uno de fatoga y con la cara amo-
ratada por los efectos tanto del aire como de la altura, a la posta de Apo, primera
etapa de la Sierra Nevada.

Aqui el viajero que se detiene para pasar la noche y dejar descansar a sus
animales, puede admirar a gusto los esplendores de una naturaleza hiperbérea. Al
norte, delante suyo, la nieve endutecida cubre el suelo, los arroyos mudos
duermen bajo el hielo, las cascadas no ofrecen mas que una masa confusa de
estalactitas, cuyos cristales forman flecos por abajo; y, del noreste al noroeste,
algunos picos nevados de la cadena de los Andes se alzan en el horizonte como
blancos fantasmas. El termémetro marca de doce a catorce grados bajo cero.

La posta de Apo, a la que llegué al caer la tarde, no es, como todos los
establecimientos de su tipo en el Peri, sino una cabafia mas o menos grande,
dividida en dos o tres piezas, y mis o menos desmantelada, segin la mayor o
menor distancia de los lugares civilizados. Un espacio cuadrado, s#b Jove crudo,
cercado por piedras sobrepuestas, sirve de caballeriza y de cuadra a las monturas
de los viajeros. Estos se instalan como pueden en uno de los compartimientos de
la cabana, duermen sobre el suelo pelado, si no se han preocupado en llevar un
colchén o pellejos de camero, tiemblan de frio durante toda la noche, y se
levantan lo mas temprano que pueden para sustraerse a un suplicio que debe
recomenzar en la posta siguiente.

Al despettarme al dia siguiente después de sufrir las condiciones de este
programa, pedi al arricro que me acompafiaba y al que tuve como compafiero de
cuarto, que ensillara ripidamente nuestros animales. Mientras lo hacia con esa
actividad indolente que caracteriza a las gentes de su oficio, me dirigf a la cocina
del establecimiento, donde ardia una lumbre de estiércol de llama (fakya) para
prepararme yo mismo el chocolate con agua que invariablemente forma parte del
desayuno del viajero en la travesia de los Andes. Nor Medina, mi artiero,
terminaba su tarea cuando tomé el Gltimo sorbo, asi que no nos quedo por hacer
sino sacar cuentas con los postillones y montar. El sol se hallaba ya alto en un
cielo puro, y la jomada prometfa ser magnifica. Arreamos a nuestros animales, y
la choza de posta desapareci6 pronto tras de nosotros.

Al cabo de una hora de marcha, que nos hizo ascender unos centenares
de metros, comencé a sentir un malestar general que atribuf a la insuficiencia de
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presion atmosférica. Este fenémeno, que los quechuas de las alturas llaman
soroche, y que a ellos no les afecta nunca, dotados como estin por la naturaleza
con unos pulmones un tercio mas voluminosos que los de los europeos, lo
atribuyen a los gases mefiticos producidos por el antimonio —en quechua
soroche— incluso en sitios donde no hay este metal. Son preimbulos de este mal
singular, seguido a veces por un sincope, una contraccion del diafragma, dolotes
sordos en la regién dorsal, latidos en la cabeza, nduseas y vértigos. Pero yo no
llegué a ese extremo. Nor Medina, advertido de lo que sucedia por mi palidez
livida y mis esfuerzos para mantenerme sobre la silla de montar, me alcanz6 un
diente de ajo exhortindome a masticatlo como una almendra. Obedeci, no sin
rechinar los dientes. Y como el antidoto, que mi Esculapio sostenia ser infalible
contra el soroche, no produjo ningin efecto, me aconsejé6 darme algunos
pufietes en la nariz, los cuales, al causar una hemorragia, debfan segun ¢l causar
un pronto alivio, pero ese recurso me parecié demasiado heroico, asi que preferi
masticar un segundo diente de ajo, a pesar de mi poca aficion al olor y al gusto
de esta lilidcea.

Transcurrieron mis o menos veinte minutos, y ya fuese que el remedio
comenzaba a surtir efecto, o ya sea que mis pulmones comenzaban a acostum-
brarse poco a poco al aire sutil, senti que mi malestar se disipaba. Pronto estuve
en estado de consultar a mi compafiero sobre el camino a tomar para llegar al
Cuzco, pues el itinerario que me habfa trazado se apartaba de la linea recta y de
las etapas que la dividen de modo muy irregular. El hombre enumer6 las postas
diseminadas entre Arequipa y el Cuzco, calculd su respectiva distancia, y con-
cluy6 anunciandome que la ruta de Lampa, que yo habia escogido prefiriéndola
al gran camino que en la region se llama Cartetera Real de los Andes, ofrecia la
desventaja de ofrecer siete postas menos y veintiséis leguas mas, lo cual, en otros
términos, significaba que después de labotiosas jornadas a través del rompeca-
bezas de una region cuya altura varfa entre los diez mil y dieciocho mil pies, no
encontrariamos otro abrigo que una miserable pascana’ de pastor en donde nos
verfamos obligados a dormir, hechos unas bolas, a falta de espacio suficiente para
estirar nuestras piernas.

El arriero quiso saber por qué daba yo semejante rodeo para llegar a mi
destino, siendo asi que la linea recta y el camino real me conducirian a €l
naturalmente. Le respondi que en visperas de abandonar ese pais, para no volver
nunca, no me importaba alargar mi viaje en algunas leguas para ver de paso a
cierto ministro del Sefior de quien habfa oido hablar por su gran habilidad para
cruzar camélidos. El arriero abri6 grandes y asombrados ojos.

—:Habla el sefior del cura Cabrera? —me pregunté—.

f Del verbo quechua pascani, pastar.
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—El mismo —dije—, refitiéndome a ese digno sacerdote, otrora cura de
Macusani, en la provincia de Carabaya, y ahora residente en Cabana, en la
provincia de Lampa.

—Y el sefior quiere hacer veinte leguas para ver a ese viejo que, segun
dicen, esta un poco loco?

—Caro amigo —repliqué a Nor Medina—, esa persona de la que usted
habla con tanta ligereza es uno de esos hombres a quien, en mi pais, le habrian
levantado desde hace tiempo una estatua de bronce con pedestal de gres rojo,
como bienhechor de la humanidad. No podta lamentar, pues, las veindséis
leguas que voy a recorrer para estrechatle la mano. Unas veinte leguas que, por lo
demas, recuperaré abreviando mi permanencia en el Cuzco.

—Como el sefor quiera —dijo el arriero—. Y afiadié en voz baja, pero
no tanto que yo no lo escuchase: “{Vaya ideal”. Consideré conveniente no
replicarle.

Continuamos cabalgando en medio de las nieves, mi compafiero
pellizcindose la nariz para calentarla, y yo soplando mis dedos para preservatlos
del entumecimiento doloroso de las puntas. En vano la vastedad de lineas del
horizonte, el azul resplandeciente del cielo, y ese perfume de libertad que se
respira en las altas cumbres, daban al paisaje no sé qué de grandioso y de
inmaterial que elevaba el alma y suscitaba entusiasmo, pues el descenso de la
temperatura me hacia imposible todo éxtasis. Al gran libro de la derra y del cielo,
abierto ante mis ojos, habria preferido una habitacién bien cerrada y el calor de
una estufa.

El dia se paso sin que hubiésemos visto mds seres vivos que unos con-
dores en las alturas o vicufias en las pendientes. A las cinco avistamos, escondida
entre las rocas, la posta de Pachaca, donde tenia pensado pasar la noche, pero es
sobre todo viajando que el hombre propone y Dios dispone: la posta se hallaba
cerrada y silenciosa, y a pesar de los fuertes gritos que dimos para anunciar
nuestra llegada, ningin postilléon con el birrete nacional salié a recibimos. Nos
fue forzoso doblar la etapa y proseguir hasta Huallata, adonde llegamos a las
nueve de la noche.

La posta de Huallata, construida sobre un cerro aislado, rodeada de
nieves y precipicios, asediada por todos los vientos, batida por todas las tempes-
tades, a menudo velada por neblinas glaciales, es uno de los sitios mas espanto-
sos que me haya ofrecido la cadena de los Andes desde la Tierra del Fuego hasta
el Ecuador. Son cinco las veces en que los azares de mi vida me han llevado a ese
siio bravio, y cada vez, al llegar a él, he lamentado no tener, como Josué, la
facultad de detener el sol para prolongar el dia y seguir adelante.

Esta vez la sensacién que experimenté ante su aspecto fue menos desa-
gradable que de costumbre, ya que el cansancio, el hambre, y sobre todo el temor
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de pasar la noche a la intemperie, me predisponian a vet las cosas con buenos
ojos. La acogida de los postillones acabéd de reconciliarme con la posta. Después
de cenar una taza de chocolate y un pedazo de pan tostado pasé al comparti-
miento de la cabafia destinado a los viajeros, donde procedi a mi arreglo noc-
turno, mientras que Nor Medina taponeaba lo mejor que podia los huecos y
gretas de las paredes. Se prendié después un fuego de bosta en el centro de la
pieza, y un indio del tampu se encargd, por una modica retribucion, de mante-
nerlo encendido durante toda la noche. Y fue gracias a la vigilancia de nuestra
vestal en calzones que pudimos gozar de una temperatura muy aceptable.

A la mafana siguiente, con uno de esos frios que le cifien a uno la frente
con una cinta de hierro y provocan una abundante secrecion de las glandulas
lacrimales, abandonamos Huallata, y dejando a la izquierda la ruta del Cuzco, nos
dirigimos en direccion al sol levante. Después de bajar por una serie de cuestas
bastante rapidas, entramos en la gran llanura llamada Pampa de los Confites, a
causa de su suelo alfombrado de guijarros redondeados por la accién de las aguas
primitivas. Esta planicie, cuya travesia nos costé dos horas de marcha, limita del
noreste al sureste con una aglometacion de picos traquiticos, empinados, agudos,
contrahechos. Se observaba bajo la nieve que los cubria en parte latgas bandas
amarillas, negras, rojizas, que producian por contraste un efecto singular. Si un
pintor hubiera representado en su tela un fondo de montafias semejantes, la
criica no habria dejado de reirse en sus narices, en virtud del axioma armo-

niosamente formulado por Boileau: “A veces lo verdadero puede no ser
verosimil”,

Se puede intentar en toda estacion la travesia de los Andes, pues nosotros
la hemos efectuado unas treinta o cuatenta veces, por diversos puntos y en
diversos meses del afio; pero las épocas mas favorables para un viaje como éste
son los meses de abril y de septiembre. En abril, todavia no cae nieve, y s6lo
aparece en los sitios en que es eterna. En septiembre, la esporadica nieve que
cubre los caminos de junio a agosto se derrite, y después de sacar de madre
torrentes y rios, va a presentar su tributo anual a los dos océanos.

Como por entonces estibamos en julio, es decir en el corazon del
invierno, era de esperar que nos sorprendiese una de esas tempestades que por lo
general estallan por la tarde, a menos que el cielo —lo cual era poco probable—
se mostrase clemente con nosotros durante uno o dos dias. Por entonces
atravesibamos una zona pedregosa y muy accidentada, en la que, ayudado solo
por n:u's conocimientos topogtaficos, me habria inexorablemente extraviado;
pero Nor Medina era un piloto experimentado, y la manera en que bordeaba los
barrancos y hondonadas alejaba todo temor de mi espiritu. En los pasajes
estrechos y peligrosos iba adelante sin hablar, y yo lo seguia imitando su silencio,
pero cuando la anchura del camino nos permitia caminar lado a lado aliviadbamos
el fastidio del viaje charlando no sobre cosas de amor y de guerra, como La Mole
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y Coconnas, sino sobre la probabilidad de encontrar al final del dia una choza
hospitalaria y algo que llevar a la boca.

Hacia las dos aparecieron en el cielo unas lindas nubes blancas, de esa
especie que los marinos llaman pacas de algodén, y los estudiosos arru-cumuli,
como una bandada de palomas. En pocos instantes crecieron, se aproximaron y
acabaron por ocultar el disco solar. Se preparaba una tormenta. Buscamos con
los ojos un abrigo cualquiera. No lo habfa. Las mismas montafias no ofrecian
ninguna cueva o grieta donde pudiésemos refugiarnos, por lo cual apuramos el
paso de nuestras mulas, sin saber a ciencia cierta adénde nos llevaria esa marcha
forzada, y movidos solamente por el terror del peligro y la necesidad de sus-
traerse a ¢l que caracteriza a todas las criaturas. En el momento en que pasiba-
mos del trote a un galope moderado, comenzaron a soplar unos ventarrones
intermitentes, amontonando unas sobre otras, como carimbanos en el deshielo
de un rio, las nubes que a ojos vista se obscurecian. Los truenos y relimpagos
que se sumaron a la partida parecieron advertimos que la tormenta estaba pro-
xima, y que las patas de nuestros animales, asi hubiesen estado dotadas de la
ligereza que poseian los pies de Aquiles, en vano competirian en velocidad con
ella. No por ello dejamos de huir de la tempestad, alzando de cuando en cuando
la nariz para ver el estado del cielo, y hundiéndola de inmediato en la inmensa
corvara llamada tapacara®, obligada pieza de uniforme en estas latitudes. Mientras
tanto los rugidos del trueno se sucedian a intervalos cada vez mas frecuentes; los
relampagos trazaban en el cielo rombos flamigeros; las nubes, arrastradas por su
peso, descendian ripidamente; y una luz livida alumbraba el paisaje, que se
destacaba en claro sobre el fondo neutro del horizonte.

Al estruendo de un trueno que nos llené de espanto e hizo temblar sobre
sus corvas a nuestras mulas, lanzadas a todo galope, las nubes reventaron como
odres demasiado llenos, y una granizada se abaté sobre nosotros. Para prote-
gernos en lo posible de esa aterradora ducha, nos acurrucamos mientras que
nuestros desdichados animales, que no podian hacer lo mismo, relinchaban de
dolor al brutal contacto con esos proyectiles, que les lasimaban los ollares. Al
tlempo que nos apiadibamos por su suerte los excitibamos con la voz, las
espuelas y las riendas. La granizada fue seguida por una nevada como no se ve
sino en semejantes alturas. La nieve caia tan densa que no se veia a diez pasos de
distancia. En un instante el paisaje todo se vio cubierto por un sudario uniforme.
Las mulas aprovecharon la estupefaccion que ello nos causé para retardar el paso
y caminar a su guisa. Avanzabamos asi a tientas desde hacia un cuarto de hora,
cuando una masa obscura se destaco a través de ese cortina moévil. “jAlabado sea
Dios!” exclamé Nor Medina volviendo tiendas hacia la construccién cuya natu-
raleza aun yo no me podia explicar. Al llegar a ella, me pidi6 a gritos que
desmontara. Obedec{ con tanto mayor prontitud por cuanto la puerta estaba

[En espafiol en el original. N. del T|]
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abierta, s6lo que era tan baja que para poder entrar me vi obligado a ponerme de
rodillas. Mientras que yo tomaba posesion del sitio, Nor Medina desembarazé a
las mulas de sus arneses, que cubrié con una tela encerada y, deslizandose por la
entrada no tard6 en reunirse conmigo. La nieve seguia cayendo en apretados
Ccopos.

El refugio que acabibamos de descubrir tan oportunamente era una
construccidon de bloques enormes, cubierta por uno monolitico. Una pequena
ventana, a la altura de un hombre, y orientada hacia el oriente, apenas si alum-
braba el interior. El sepulcro, pues se trataba de uno, podia tener unos diez pies
cuadrados por ocho de altura. Sus muros en talud, como los de las construc-
ciones egipcias, y de un enorme espesor, probablemente habian visto pasar
muchos siglos y soportado muchas tempestades. Le pregunté a mi guia qué
pensaba al respecto, y si habia alguna tradicién sobre la tumba, pero la nieve, al
calar su ropa, habia secado su habitual locuacidad, y me respondié con un
bostezo: “Es obra de los gentiles aimaras”.

Debi contentarme con esta respuesta. Sin embargo, pensando que si
alguna vez tenia oportunidad, como tantos otros, de contar al publico lo que
habia visto a lo largo de la ruta, éste no se contentaria como yo con la laconica
explicacion de Nor Medina, saqué el encendedor y prendi un cabo de vela y, a la
luz de su llama, escribi las lineas siguientes:

“Cuando los Hijos del Sol vinieron a establecerse en el Perd, la gran
nacion de los aimaras estaba en posesion de la comarca que se extiende desde
Lampa hasta los confines del Desaguadero, y comprende, bajo el nombre de
Collao, la region de las punas o mesetas situadas al este de la cadena de los Andes
occidentales. Esta comarca, de mas o menos noventa leguas de largo por una
anchura promedio de treinta, ofrecia en muchos sitios palacios y monumentos
diversos, unos intactos, otros ya en ruinas, y cuya arquitectura y estatuaria daban
tesumonio de una civilizacién avanzada. Los aimaras, que asignaban a estas
construcciones una fecha muy remota, las atribujan a la nacién de los Collaguas,
cuyos descendientes pretendfan ser. Segin ellos ésta habia venido en antiguos
tiempos de un pais lejano, situado al norte del Perq, y se habia detenido por largo
tiempo en diferentes lugares antes de alcanzar la regién de las mesetas peruanas,

la misma que, en recuerdo suyo, habfa llevado desde entonces el nombre de
Collao.”

“Estos antepasados de los aimaras, si nos sujetamos siempre a lo que
estos aseguraban, crefan, segin pinturas jeroglificas cuyo secreto sélo conocian
sus jefes, que antes del sol que los alumbraba habia habido ya otros cuatro, que
se habfan apagado sucesivamente, como consecuencia de una inundacién, de un
temblor, de un incendio generalizado y de un huracan, aniquilando con ellos las
especies creadas. Después de la desaparicion del cuarto sol, el mundo se hundié
en las tinieblas durante veinticinco afios. Fue en medio de esa profunda noche, y
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diez afios antes de la apaticién del quinto sol, que renaci6 el género humano.
Cuando el gran Obrero hizo de nuevo un hombre y una mujer, encendio, para
alumbrarlos, ese quinto sol, que tenfa ya mil afios de duracion.”

“Por lo demas esta ficcion astroldgica, que los aimaras habian heredado
de los Collaguas y que ha servido de base a una sistema particular de cosmo-
gonia, era comun a todo un grupo de pueblos que hablaban la misma lengua: los
toltecas, los chichimecas, los nahuatlaques, los acolhues, los tlascaltecas, los
aztecas, etc., los mismos que, hacia los primeros siglos de nuestra era, habitaban
la region del Anahuac, en la Nueva Espafia. Pueblos que aseguraban habetla
recibido, junto con su civilizacién, su arquitectura, sus quipus?® y sus jeroglificos,
de los olmecas y xicalanques, dos poderosas naciones que los precedieron, y que,
a su vez, pretendian remontarse a una gran antigiedad.”

“Para volver a los aimaras, el establecimiento de los incas en el Perd, al
determinar una desplazamiento de la mayoria de las naciones andinas, tuvo como
efecto que se arrebatase a este pueblo la regién en que habitaba desde hacia largo
tdempo. Ya bajo Sinchi Roca, segundo emperador peruano, habia abandonado
los Condesuyos!® del Cuzco y retrocedia cada vez mds hacia el oeste para
sustraerse a la dominacién de los Hijos del Sol. El tercer Inca, Lloque Yupanqui,
llevé sus armas hacia esta parte del Collao cuyo centro histérico son el lago
Titicaca y sus monumentos; ocupado en subyugar a los aimatas establecidos en el
sur, dej6 en paz a los que vivian al oeste. Mayta Capac, su sucesor, ataco a esta
nacion por dos puntos opuestos de su territorio. Después de someter a los
aimaras de Tiahuanacu, en el Alto Pert, marché contra los de Parihuanacocha, el
lago de los flamencos, situado casi bajo el 15° de latitud, y también los sometio.”

“Este circulo de conquistas, sucesivamente ampliado por cada empe-
rador, empuj6 hacia la costa del Pacifico, al tocar los puntos que acabamos de
indicar, a los aimaras que ain estaban libres. Algunas familias de esta nacién se
detuvieron a la entrada de los valles occidentales, donde aun se pueden ver sus
restos!!; otras avanzaron hasta el mar y se mezclaron con las poblaciones ictio-
fagas que, en esa época, moraban en las riberas del océano, entre los 14° y 24°.
En el siglo XV las conquistas que el Inca Capac Yupanqui extendié hasta Chile
acarrearon la extincion casi completa de estas poblaciones, y los aimaras

Los quipus o hilos de lana de color, de los que se servian los peruanos para conservar
fechas y tradiciones, no fueron inventados por ellos, como se ha creido por largo tiempo.
El uso de quipus existia ya entre los canadienses, y muy antiguamente entre los chinos.
Las naciones mexicanas que hemos citado también se servian de ellos y los llamaban
nepohualzitzin. (Vide Botturini).

Del quechua cunti, ceste, suyu, direccién. Una de las cuatro divisiones del imperio
establecidas por Manco Capac.

El osario aimara, cuya existencia hemos sido los primeros en revelar, estd situado a
cuatro leguas al sursureste de Islay, en medio de la zona de cenizas traquiticas que se
extiende desde este puerto hasta la entrada del valle de Tambo llamada Arenal.
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desaparecieron con ellas del litoral. Solamente los individuos de esta nacién que
habian sufrido anteriormente el yugo de los incas continuaron ocupando en la
sierra una parte del antiguo territorio de sus padtes. En la actualidad estos indi-
genas suman mas o menos doscientos mil, diseminados en la frontera peruano
boliviana y en los siete departamentos del Alto Peri.”

“Entre las antiguas costumbtes de esta nacion, una de las mas singulares,
y que puede ayudar a que el etndgrafo descubra las huellas de su paso a través de
ambos contnentes, esta la de deformar el crineo de los recién nacidos y darles
una forma conica por medio de tablillas guarnecidas de algodén y amarradas con
ligaduras. Los esqueletos de aimaras que se encuentran en la vecindad del mar,
entre los 16° y 18° de latitud sur, son petfectamente reconocibles por su cabeza
oblonga o en forma de huevo. Un huevo una de cuyas puntas formaria el fades
puede dar una idea exacta al respecto.”

“La forma de inhumacién usada por estos indios en la época de su
esplendor es también asaz extrafia, y no se observa en ninguna de las demas
naciones de América del Sur. Sus tumbas, llamadas chullpas, tenian la figura de
una piramide truncada de veinte a treinta pies de altura. Una piramide que, cons-
truida con adobes, tenia varias hiladas en receso, y tecotdaba, por su configu-
racion general, los teocallis mejicanos, cuyo modelo parece haber sido tomado en
préstamo al templo de Bel. A veces las tumbas de los aimaras eran simples
monumentos construidos en aparejo ciclopeo, cubiertos por un techo mono-
litico, y cuyo interior comprendia una habitaciéon cuadrada —en la que escribo
estas lineas— con una puerta baja hacia el poniente y una pequefa ventana
orientada hacia el oriente. A veces, no obstante, estas tumbas tenian la forma de
un obelisco cuya altura, de ocho a diez metros, era el doble de la anchura de su
base, y estaban cubiertas por un techo inclinado y construido de barro y paja.
Cada tumba del tipo de éste en que nos encontrabamos estaba destinada a una
docena de individuos, cuyos cuerpos, embalsamados con Chengpodium ambrosioides
de los valles vecinos y portando sus vestidos o un saco tejido con hojas de totora
y escotado a la altura del rostro, se hallaban sentados en circulo y, tocandose con
los pies, figuraban los radios de una rueda. Cada muerto tenia junto a si, a
manera de provisiones y utensilios domésticos, mazorcas de maiz, un jarro para
chicha, una cazuela y una cuchara. Si era un hombre, se adadia una honda, una
macana o masa, aparejos de caza o de pesca y un rollo de trenzas de lana. Si era
una mujet, se ponfa a su lado un canastillo hecho con tallos de jarava, ovillos de
lana de llama, lanzaderas y agujas de tejer hechas con las largas espinas negras del
cactus quisco'?. Una vez llena la tumba con los huéspedes a quienes estaba

i Las colinas de Cocotea, de Tambo y de Mejillones, los alrededores de Iquique, el morro
de Arica, etc., muestran en muchos sitios huacas o sepulturas de indios changos,
aimaras, quechuas, de época anterior a la conquista espafiola y en las cuales se vuelve a
encontrar objetos de la misma naturaleza. A primera vista se puede senalar cudl es la
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destinada, se tapiaba la puerta. Sélo quedaba abierta la ventana, probablemente
para que los caminantes a los que se les ocurriese aguaitar pudiesen sacar una
ensenanza o un consuelo del tranquilo especticulo de esos muertos sentados
lado a lado, y mirindose con sus 6rbitas huecas. Cada mafana el sol levante
lanzaba un rayo de oro al interior de estos sepulcros, y calentaba por un
momento, sin reanimarlos, los amarillentos pergaminos que alguna vez habian
sido hombres. Aun subsisten hoy algunas de esas chullpas, pero estan vacias y
han sido profanadas. Franceses, ingleses, alemanes, han usado a porfia la lampa
en estos monumentos, y las momias que guardaban, arrancadas a su suefo
secular, han sido llevadas a los museos de Europa, donde hacen muecas detras
de una vitrina en espera del dia de la resurreccion...”.

Cuando acababa yo de escribir esta linea, Nor Medina, que no habia
dejado de observar el estado del cielo, me dijo que ya no nevaba y que teniamos
que ponemos en marcha. Eran las cuatro. Buscamos pues, a nuestras cabal-
gaduras, cuyas crines, tomadas rigidas por el hielo, me recordaron a Rifax y
Stunfax, los corceles de Odin, de heladas crines. Las pobres bestias no se habian
movido del sitio donde las habjamos dejado. Mi guia les palmeo la grupa para
consolarlas por el mal cuarto de hora que habian pasado, y luego, cuando las
hubo ensillado y colocado los arreos, nos alejamos del sepulcro aimara.

Después de una hora de camino descubri a mi derecha, escondido en los
pliegues del terreno, un lindo rio que serpenteaba alegre a través de las rocas, a
las que adornaba con flecos recamados de espuma. Se lo sefialé a Nor Medina, el
cual me dijo que ese tio era el hilo de agua que yo habia visto salir del hueco de
un pefiasco cerca de la posta de Apo. Un recorrido de veinte leguas en medio de
las nieves de la sierra habia obrado ese prodigio.

—Asi nacen y crecen las sociedades y los imperios —le dije a mi guia, el
cual sonri6 en muestta de aprobacion—.

nacionalidad de las momias, tanto por la construccién de las huacas que las encierran
como por la posicién que se ha dado a los cuerpos en la tumba. Asi, las huacas de los
changos tienen hasta ocho pies de profundidad, y el muerto descansa de espaldas. Las de
los aimaras son cavidades circulares, en cuyo fondo el difunto, envuelto con una manta
de lana, una estera o un saco de junco, se halla simplemente sentado. Las huacas de los
quechuas, que apenas tienen cuatro pies de profundidad, son de forma elipsoide y su
interior estd revestido de pequenas piedras chatas. El caddver estd colocado como el
nifio en el seno de su madre, es decir acurrucado sobre los talones, con las rodillas al
nivel del mentén, los codos sobre los muslos y los puiios cerrados encajados en las
cuencas de los ojos.

Los vestidos y los tejidos de lana que envuelven a las momias, asi como los diversos
objetos colocados a su lado, se parecen y por lo general son muy groseros. Hemos
encontrado en la mayorfa de las huacas mazorcas de maiz y chicha. Los granos de maiz
han tomado el color de la caoba vieja, pero conservado su lustre. Lo poco de chicha que
quedaba en el fondo de los cantaros de terracota, herméricamente cerrados, tenfan el
color y la consistencia de la melaza.

104




[l camino que segufamos se acerco pronto al tio y nos permitié botdeat
sus orillas. Iin los sitios desprovistos de piedras, su espejo se extendia suave-
mente sobre un lecho de arena cuarzosa tan blanca, tan fina, tan suave a los ojos,
que por un momento me sent{ tentado a desmontar, descalzarme e ir con la
cortiente hacia la sima desconocida en que sin duda se sumfa. El cercano fin del
dia me impidi6 ponet en obra tal idea, y me contenté con sumergir, con ayuda de
una cuerda, la copa de estafio que me servia de vaso y de taza en los viajes, y
sacar y beber unos sorbos de esa agua limpida y glacial.

Como los alrededores no ofrecian ningin tampu ni pascana donde pudié-
ramos pasar la noche, y como el caserfo de Compuerta, tnico sitio habitado
segin mi guia, se hallaba atn a dos leguas de distancia, espoleamos vivamente 2
nuestras cabalgaduras. La tempestad de la tarde habia barrido del cielo incluso la
mis pequefia nube, de manera que nada empafiaba la inmensa cipula de azur
que el sol poniente tefifa con un parpura anaranjado. En el camino encontramos
una laguna de un cuarto de legua de contorno, bordeada de totoras de grandes
hojas —Juncus peruvianus—. Esta “gota de agua limpida donde se contemplaba el
cielo”, como dice un poeta, servia de refugio a palmipedos, somormujos, cotuas,
cercetas, que se agitaban y hozaban en espera de la noche. Un corte practicado a
un costado permitia que saliera el exceso de agua a una hondonada que se
comunicaba con el tfo. A doscientos pasos de alli descubri otra exactamente
igual, pero situada en la margen derecha de la corriente que bordeibamos. Nor
Medina se apresuré a informarme que a partir de las dos lagunas, la primera de
las cuales se llamaba Ccoticocha —lago de oro— y la segunda Conquecocha —
lago de plata—, el rio que habfamos visto nacer en Apo, y que hasta entonces se
llamaba tio de Cuevilla, tomaba el nombre de rio Compuerta. Tomé nota de su
informacién, y cuando le pregunté si el caserio de Compuerta se hallaba aun
lejos, me mostrd, a unos tiros de flecha de la segunda laguna, un grupo de
casuchas apoyadas contra una colina. Atravesamos el rio por un banco de arena
que parecia puesto alli a prop6sito para facilitar el paso de una margen a otra, y
nos dirigimos a esas viviendas, que por sus muros caidos en partes se habria
podido creer inhabitadas, si el hilo de humo que se escapaba del techo de una de
ellas no hubiera revelado una presencia humana.

Al ruido que hicimos al llegar se entreabrié la puerta, una india se asomo,
nos examiné con aire espantado, y, aparentemente tranquilizada por nuestro aire
pacifico, le pregunt6 a mi guia qué lo trafa a semejantes lugares, sin mencionarme
en absoluto a mi, como si hubiera sido uno de los talegos atados al lomo de
nuestras mulas, pero yo estaba acostumbrado a las maneras de los quechuas, y
esa indiferencia respecto a mi persona me dejé indiferente. Después de
intercambiar algunas palabras con esta mujer, mi gufa me invité a desmontar y a
buscar en la casa un lugar a mi gusto. Miré a la india para leer en sus ojos si
aprobaba la cosa o no, pero ella, sorprendiendo mi mirada, se dio la vuelta y me
dio la espalda. “Quien nada dice, consiente”, pensé, y pasé ufanamente a su lado.
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Lo que Nor Medina, pot consiceracion sin duda al sexo de la duefia,
acababa de llamar una casa, era un espacio cuadrado, negro, lleno de humo,
sordido, donde vestidos en harapos colgaban de todas pattes, colgados de los
palos del techo. El color original de los andrajos habia desaparecido bajo una
capa de sebo. Un fuego de exctementos de llama ardia en el centro de la pieza,
difundiendo un olor de almizcle que, junto con el espeso humo que desprendia,
afectaba a la vez la vista y el olfato. Una olla colocada delante del fuego anun-
ciaba los preparativos de una cena cualquiera. Levanté la tapa y vi unos de esos
menjunjes hechos de agua clara y harina de maiz con que los indios de las altutas
se alimentan a falta de algo mejor. El festin me parecié mediocre. Jalé un escabel
hacia la lumbre, y cuando reflexionaba removiendo las brasas en la magra mesa
que me esperaba, un gallo, domiciliado en un rincén de la choza, ~a]zé su voz
estentorea. Me estremeci a ese ruido insolito, y le hice una sefial a Nor Medina,
que entro, seguido por la india, y se acercé:

—No me gusta el agua —le dije en voz baja, a la vez que le mostraba el
menjunje espartano que se cocia lentamente en la olla—, pero el gallo que acaba
de cantar me interesa: ¢chabria modo de que sirviese de cena?

—Nada mias facil —me respondié en el mismo tono—. Y luego,
volviéndose hacia la mujer, dijo:

—Mamital®, anda a ver si las mulas no se han ido por ahi.

La india sali6 y permanecié fuera por un momento. Cuando regreso,
lanzé un grito de espanto a la vista de Nor Medina sentado ante el fuego, con las
pietnas separadas, dedicado a la tarea de desplumar a su gallo favorito, cuya
yugular habfa cortado.

—Mamita, este gallo estd bien flaco, le dijo mi gufa, en contestacion al
grito que ella habia dado.

—iAh, hijo del diablo —exclamé la mujer en quechua—, asesino y
ladr6n, matar a un gallo que yo habia criado y que cantaba tan bien las horas!
¢Qué te habia hecho el pobre animal? Y luego la desdichada se eché a llorar.

—iPaz, mujer! — la interrumpié gravemente Nor Medina—. El agua que
cocinas no le gusta a este viajero, y como necesita algo que comer, tu gallo ha

caido a pelo. Por lo demis, te lo pagaremos, flaco como estaba. ¢Cuanto puede
valer? ¢Un real? ¢Dos reales?

La india, acostumbrada como los de su casta, a las exacciones a2 menudo
acompafiadas de vias de hecho de los descendientes de los espafioles, pareci6 tan
sorprendida y encantada ante este ofrecimiento de reembolsarle lo que hasta
entonces ellos se habfan contentado simplemente con tomar, que sus lagrimas se
secaron subitamente. Sin embargo, ante el aire singular con que miraba a Nor

= [En espafiol en el original. N. del T ]
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Medina, estimé que consideraba irrisoria la oferta que éste acababa de formular,
y, pata poner fin a su ansiedad, saqué del bolsillo una moneda de cuatro reales,
que puse en sus manos rogindole que disculpara las maneras un poco bruscas de
mi guia. Ella recibi6 la pieza de plata con un asombro temetoso, la mir6 y remird
como para asegurarse de que no era falsa, y después, cuando pareci6é convencida
de su buena ley, sonrié y la desliz6 en el dobladillo de su falda.

—LEn verdad —dijo, enjugindose los ojos—, prefiero que sea asi, ya que
el apubnalpacuna'® no le dejaba dormir a mi Juan, y tarde o temprano le habria
torcido el cuello.

Y para mostrar al attiero que no le guardaba rencor, se puso de cuclillas a
su lado, cogi6 un ala del ave, y se puso a arrancar las plumas remetas, mientras
que Nor Medina hacia con la otra la misma operacién. Gracias a la emulacién de
ambos personajes, el gallo fue despojado en un instante de su capa multicolor,
chamuscado eviscerado, desmembrado y puesto en una batea que la mujer pro-
porcioné de muy buen talante, asi como la grasa de buey y algunas cebollas que
fue a buscar en un hueco de muro que parecia servirle de despensa y de fres-
quera. Algunas palabras amables que le dirigi en sefial de agradecimiento, y dos o
tres palmaditas amicales que Nor Medina le dio en la espalda, devolvieron a la
india todo su buen humor.

Mientras que la cena hervia, se oyd un ruido de voces afuera.

—Es Juan, que vuelve de la mina con amigos —dijo la mujer—. No bien
termind de hablar se abri6 la puerta y aparecieron cuatro indios envueltos hasta
los ojos en sus ponchos listados. Al encontrar a unos desconocidos en la casa, no
pudieron disimular una mueca, pero como Nor Medina les dio la bienvenida, yla
mujer le mostré a su marido la media piastra que habia recibido, sus caras, por
un momento hostiles, dejaron de mostrarse fruncidas y sonderon al mismo
tiempo. Mientras que los recién llegados se quitaban sus mantas, la mujer
encendi6 una de esas antorchas resinosas envueltas en espatas de banano que se
traen de los valles del este. A la claridad de esta lumbre, que producia mas humo
que fuego, lo; quechuas se sentaron en el suelo, sacaron de sus alforjas una
escudilla de madera que tendieron a la duefia de casa, y que ésta llené hasta los
bordes del caldo humeante.

Comenzé entonces una pantomima muy divertida, en la cual se habria
inspirado con gusto Pierrot-Debureau. Cada uno de los indios, al recibir su
escudilla llena, la puso en equilibrio sobre la punta de sus cinco dedos, e impri-
miéndole un movimiento giratotio empez6 a lamar le porcién del cocido ligera-
mente enfriada ya por su contacto con la madera. La rapidez con que estas
buenas gentes maniobraban con su escudilla, los guifios de sus ojos y los juegos
de fisonomia con que acompafiaban le operacion, constituian un espectaculo tan

10 Literalmente, sefior de las gallinas.
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nuevo, tan raro, que absorbido como estaba yo en mirarlos, me olvidé que no
habia tomado nada desde le madiana.

Nor Medina me lo tecordé anuncidndome que la cena estaba servida.
Habia tendido en el suelo, a manera de mantel, la cubierta de mi montura,
colocado en medio la batea y su contenido, afilado un palito para que sustituyese
el tenedor ausente, y puesto a mi disposicién un jarro de agua helada. No tuve
qué hacer sino poner manos a la obra. Acabé mi cena, y al ver que el arrero
acaparaba en su provecho los restos de ésta, le indiqué que ofteciese a la duenia
de casa, en prueba de mi perfecta estima, un pedazo cualquiera del ave, cuya dura
carne habia dejado cansados mis musculos maxilares. EI hombre se apresuré a
obedecer. Sélo que, en lugar de un ala o de un muslo, segin yo deseaba, lo que le
dio a la mujer fue un resto de huesos, que ésta no dejé de chupar con evidente
placer.

—DPobre apubuallpacuna —decia, lamiéndose los dedos—, y si algo lo
puede consolar ahora, es pensar que se lo ha comido un caballero de Espaiia.

No tardamos en levantar la sesién. Los quechuas, luego de consultarse en
voz baja, desaparecieron saludandonos con un Qwédense con Dios'>. Por los ruidos
en la choza vecina comprendi que se preparaban a pasar la noche en ella,
dejandonos la completa posesion de la pieza en que nos encontraibamos. La india
me ratifico en esta idea afadiendo algunos pufiados de bosta seca al fuego, que
se hallaba a punto de extinguir, y yendo a reunitse con su marido. Ya solos,
extendimos nuestros pellones a algunos pasos del fogdn, y nos dejamos caer
encima vestidos. Cinco minutos después dormfamos como bienaventurados.

A la manana siguiente, a las seis, nos pusimos en camino. El terreno
presentaba de este a oeste un declive muy pronunciado. A nuestros pies el paisaje
estaba escondido por una bruma blanca y espesa, y cuyos bordes coloreaba
débilmente el sol, que se alzaba ya sobre el horizonte. A medida que descen-
diamos, la niebla subia. Pronto toda la parte inferior de las mesetas se dibujé muy
clara y nitidamente, mientras que el cielo seguia velado por ese espeso amon-
tonamiento de vapores. Al cabo de un momento, éstos comenzaron a moverse y
a rodar sobre si mismos, pasando del blanco opaco al rojo transparente, y luego
ese inmenso cortinaje se abti6, dejindonos ver en todo su esplendor el azul del
éter y el otbe del sol levante.

De Compuerta a Cabana, donde debia terminar nuestra jornada, se
cuentan solo seis leguas, pero esas leguas hispanoamericanas que equivalen a
nueve de Francia. Ademas, el paisaje, de los mas insignificantes, no ofrece en
conjunto sino hierba rastrera y piedras, y el turista que viaja para distraerse corre
el riesgo de aburrirse mortalmente. Pero el estudioso, amante de Flora o de
Cibeles, puede encontrar materia para sonetos y disfrutes. Gracias a los anteojos

o [En el espafiol en el original. N. del T.]
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que por lo genetal lleva, que aumentan los objetos y a veces hacen que los vean
doblados, descubre en la hierba fragosas ramudas de talla liliputiense, florecillas sin
tallo, gencianas, wernerias, loasas, lsipomias, lobelias, etc., blancas en su mayoria y
que justifican el dicho local: Oro en la costa y plata en la sierra’®.

Si ese mismo estudioso pasa al reino mineral, alli donde el turista no ve
sino piedras, €l ve, en cambio, con la ayuda de sus espejuelos, poderosas colinas
de pérfido trapeo, mezclado con feldespato nitroso y anfibol, y reconoce la

calidad de los materiales empleados port los incas en sus bellas construcciones de
los siglos XTI y XII.

Pero como yo no viajaba como estudioso ni como turista, sino por
negocios, no buscaba en el paisaje ni distracciones ni descubrimientos. Toda mi
atencion se concentraba en mi mula, a la que excitaba con la voz y con las
espuelas, sin dejar de escuchar, sin responder, el parloteo sostenido de mi guia.

Desde nuestra salida de Compuerta habfamos seguido siempre las mar-
genes de su rio, a fin de evitar las subidas y bajadas que nos hubiera ocasionado
una marcha en linea recta hacia el pueblo de Cabana. Determinacion que habia
tomado Nor Medina, no teniendo en cuenta mi bienestar y mi gusto, como se
podda creer, sino solamente para cuidar las fuerzas de sus animales, a las que
esos sucesivos pasajes del nadir al cenit, segin él, aburrian y cansaban conside-
rablemente. Cualquier otro en mi Jugar habria gritado y exigido que el digno
arriero tomase la linea hotizontal, tanto mds que la curva descrita por el camino
que habia elegido alargaba un tanto la etapa. Si no hice nada de eso, fue porque
me lo impidié una consideracién de amor propio. Temi dar de reir al buen
hombre, el mismo que no habria dejado de encontrar extraordinario que un
viajero se quejase por una legua de mas que se le obligaba a hacer, cuando habia
aceptado de muy buen grado recorrer veintiséis para evitar el camino principal.

El sol ascendié, las horas se sucedieron. El tio de Compuerta, cansado de
cotrer hacia el sureste, se desvi6 hacia el este y volte6 hacia el norte. El terreno
tomé una pendiente mas decidida. En este momento debiamos encontrarnos,
nauticamente hablando, a la altura de Chucuito. El lago Titicaca redondeaba, a
quince leguas de alli, su inmensa supetficie, y si por casualidad nos hubiésemos
topado con una montafia, desde su cima habriamos avistado el lago sagrado, con
sus trece islas diseminadas en su supetficie y los catorce rios tributarios suyos. En
la imposibilidad de recrear mis ojos con el especticulo de este mar alpestre, ora
adormecido, ora furioso, y que domina desde cerca de doce mil ochocientos pies
el nivel de ambos océanos, recordé dia por dia, para distracrme, la época feliz en
que, libre de toda clase de preocupaciones, vagabundeaba por sus playas,
tratando de sorprender en sus juegos acuiticos, pero sin jamas descubritlos, la

I Casi todas las flores que crecen a la vista del océano Pacifico y que pertenecen a los
géneros aster, helianthus, hieracium, actinea, chrysanthemum, etc., son en efecto de un
amarillo de oro, mientras que las que se encuentra en la sierra son de un blanco de plata.
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arafia verde, el torniquete y el titén barbado, de los que habla el P. Valera en su
Historia Natural del Persi. Bta en vano por ello que apartaba los juncos y cafiaveras
para encontar el Polygonium amphibium que alli vio florecer el mismo padre.
Desanimado por mi infructuosa basqueda, me detuve entonces para mordis-
queat un bizcocho o hacer rebotar en el agua los guijatros negros y blancos de Ia
ribera. jAy, cuan apagado y melancélico el pasado cuando uno lo considera a la
claridad de la limpara del recuerdo!

En el momento de dejar para siempre estas altas regiones, sobre las que
tanto han escrito y disertado los sabios de gabinete, sin haberlas visto nunca, me
sentia atado a ellas por todos los lazos del habito y de la simpatia. Hubiera que-
rido poder llevar en mi mano, como Catlos el Grande su globo, esta regién
histérica, de la cual la antigua civilizacién de la India, en matrcha por el mundo,
habia hecho otrora uno de sus lares. |Con qué fervor de etnégrafo y qué
entusiasmo de arquedlogo la habria depositado en un museo de Europa, al
abrigo de una puerta vidriera, a fin de que nuestros hombres doctos, estudiin-
dola de cerca, pudiesen ponerse de acuerdo de una vez pot todas sobre su origen
y su desarrollo! Por desgracia, ello era imposible.

Estos recuerdos del pasado me absorbieron de tal modo durante algunas
horas, que no senti ni el hambre, que hacia cotrer tumultuosos borborigmos en
mis entranas, ni el frio, que una brisa cortante como la punta de una aguja traia
de los Andes nevados del Crucero a medida que el sol declinaba detris de
nosotros. No adverti tampoco que al extremo de la puna que atravesibamos, se
dibujaban como puntos blancos y obscuros las casas de dos pueblos situados
uno frente al otro y separados por el rio de Compuerta. Se necesitd nada menos
que una exclamacién de Nor Medina y el anuncio de que llegibamos al término
de nuestro recotrido, pata arrancarme a mi meditacién y desarmarse el andamiaje
de hipotesis que estaba construyendo.

Apenas supe que las dos aldeas que vefamos eran Cabana y Cabanilla, mi
estomago reivindico sus derechos, por tanto tempo reprimidos.
g p porep

—iTengo un hambre de todos los diablos! —exclamé—.
—iYo un apetito infernall —me contesté Nor Medina—.
—31 picasemos espuelas un poco para llegar mas rapido... —propuse—.

—iBah, siempre llegaremos temprano! —replicé mi guia, que como todo
atriero que alquila mulas temia fatigar a sus animales—.

Un rato después entrabamos al pueblo de Cabana, dejando a nuestra
derecha el de Cabanilla, al que un puente de tres arcos groseramente construidos,

pero de gres traquitico, une a su vecino como si hubiera sido un guién puesto
sobre el rio.

Cabana, que los estadigrafos peruanos, por una modestia de buen gusto
bastante raro en ellos, simplemente mencionan en sus obras, sin agregar a su
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nombte un epiteto resplandeciente, no es ni una capital ilustre, ni una ciudad
benemérita, ni una poblacion heroica. Es un grupo de casitas construidas con
piedras y barro, cubiertas con ichu, techumbre rigida de las cordilleras, y cuyo
conjunto ofrece la figura de una Z. El medio del palote de esta letra forma, al
recortarse, algo asi como una placita ocupada por la iglesia, humilde construccion
de tapia y coronada por un campanario cuadrado, cuyo techo saliente, soportado
pot palos que el tiempo ha retorcido, es remangado como un techo de pagoda.
Sobte el campanatio, que en ese momento iluminaba un rayo de sol poniente,
una docena de gallinazos negros'’'3, verdaderos enterradores emplumados, se
alineaban en esa actitud inmovil que caracteriza a esta ave coprofaga.

Los relinchos de nuestras mulas, que habijan olfateado la caballeriza, y los
sonoros juramentos con los que Nor Medina crey6 conveniente anunciar nuestra
llegada, no atrajeron a nadie a la puerta de las casas. El triste poblado parecia
encantado, o despoblado por una peste. A la observacién que hice al respecto,
mi guia contestd que los moradores de la localidad se habian ido probablemente
a explorar las quebradas, los tios y los tiachuelos de los alrededores, para buscar
alpunas pepitas de oro o algunos pedazos de mineral de plata, con los cuales
pagar sus deudas.

—iPero ya se ha decretado la abolicién del tributo —objeté—, y por lo
tanto el indio no tiene nada que pagar al Estadol

—iCabal!’® —me respondi6—, pero si el indio ya no tiene que pagar nin-
gun tributo al Estado, tdene siempre algunas cuentas que cancelar al subprefecto
de la provincia, al gobernador y al alcalde. No digo nada del sefior obispo, del
cura, del vicario y de los monjes de los conventos, santas gentes que no le denen
ningin carifio al dinero y se contentan con percibir un diezmo de las cosechas de
papas, de chufio, de avena o de quinua que el indio puede recoger. A menudo
éste no cosecha nada, pero entonces su mujer tiene una rueca!?1s, asi que se pone
a hilar y entrega al diezmero"16 algunos ovillos de lana de llama, que siempre son
recibidos con placer. {Y a falta de lana tiene cuyes, una gallina, huevos, un pedazo
de sebo, qué se yo! Le sirven como regalo, y los pequefios regalos mantienen la
amistad. Nuestros indios lo saben tan bien que, sin dejar de rechinar un poco, no
dejan de cumplir cuando llega el momento de hacer la corte a las autoridades
civiles y religiosas.

—iPero es un abuso tetriblel —exclamé—.

—Por educacién no voy a contradecir a su sefiorfa —me replico el
arriero—, pero el indio ve las cosas con otros ojos; si a veces murmura, jamas

Percnoptero urubu.

[En espafiol en el original. N. del T ]

[El texto francés dice quenouille, esto es rueca, pero presumiblemente se trata, mds bien,
de lo que en quechua se llama pushca, o varita de hilar. N. del T']

Individuo encargado de recolectar el diezmo.
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grita. En muchas cosas el habito lo hace todo. Diré incluso que la mayoria de los
punarunacuna’’\’ consideran como una excursion de placer la que efectian a las
quebradas en busca de un poco de metal. Desde luego que prefieren realizatla
solos y en libertad; todos son casados legitimamente, y el hombte casado no
toma a mal sentirse libre por un momento. Pero como el Evangelio ordena que
la mujer siga a su marido, la india, sin molestarse en averiguar si ello agrada o no
a su amo y sefior, parte tras de él bajo el pretexto de preparatle la comida y
remendarle sus calzas, pero en realidad para hacerlo rabiar; pero luego, como los
nifos no podrian vivir sin su madte, los perros se aburrirfan sin los chicos, ranto
gentes como animales abandonan su pueblo, lo cual explica la completa soledad
de éste. Ahora bien, nuestros indios van a estar diez o doce dias en campana. Al
cabo de ese tiempo, si han llenado su chuspa con metal, separaran algunas piastras
que adeudan a las autoridades superiores. Con el resto compraran aguardiente y
coca, y luego, ya de retomo en casa, bailarin al son de la trompera de hojalata y
del charango, beberan hasta embriagarse y zurraran a sus esposas para ensenatles
a no abandonar otra vez el techo conyugal. Trabajo perdido. La mujer es inco-
rregible por naturaleza, y por gusto la india quiere ser pegada. Es algo que halaga
su amor propio. Una buena tanda con un palo o con una cuerda con nudos,
administrada de tempo en tiempo por aquél a quien ella llama su palomachay” o
paloma querida, le prueba mejor que protestas o juramentos sin fin que el
hombre que la ha escogido como compafiera y sigue queriéndola entre todas las
mujeres...

Aqui la disertacién de Nor Medina se vio interrumpida por los ladridos
de un perro que parecia aquejado de laringitis.

—FEs el alleo del sefior cura —me dijo—, un pobre animal que ya es tan
inatil como su amo.

En ese momento dibamos vuelta al angulo de una pared casi desplo-
mada, y vi una casucha adosada al presbiterio de la iglesia, cuyo techo de paja en
saliente la protegia del viento del norte, asi como el follaje de una rama abriga el
nido del pajaro. Vivienda que, con una puerta y una ventana, era tan baja que un
hombre a caballo habrfa podido, irguiéndose sobre los estribos, acodarse a su
cumbrera.

2 Runa, hombre; puna, meseta; cuna, los. Esto es los hombres de la meseta. Es el nombre que

se da a los indigenas de la regién del Collao.

La palabra paloma es espaiiola, ave que no existfa en estado salvaje en América del Sur,
y ha sido importada por los espafioles. En cambio hay aqui de siete a ocho variedades de
téreolas, entre las cuales la mds grande es de la talla de una torcaza, y la mas pequenia de
un gorrién franco. La primera es llamada wrpi; la segunda cuculi. La wpi, bajo los
nombres de urpilla, o de urpillachay, dulce tértola, tértola amada, aparece en la mayorfa
de los yaravfes y poesfas de los quechuas.
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Una mano de pintura al temple alegraba su humilde fachada. Sobre el
alf¢izar de la ventana, en una maceta comun, pero con una silueta que recordaba
el arte de los etruscos, florecfa una mata de esos alstroemeres impropiamente
llamados por nuestros horticultores /rio de los incas®®, cuya variedad tomentosa, que
reconoci a primera vista, vegeta a la sombra de los atbustos en algunos lugares
expuestos de la entre-sierra. La vista de estas lindas flores de pétalos de un rosa
verduzco puntuado de rojo obscuro me causé una sensacién agradable.
Denotaban en su duefio una cierta delicadeza de organizacién que me pareci6 de
buen augurio para la comida y el alojamiento que me proponia solicitarle. Como
el perro, un desdichado gozquecillo desdentado, erizado, redoblaba sus ladridos
al vernos desmontar, aparecié una vieja en la puerta de la casa y nos mird
asombrada.

— Dios bendiga a usted, mamita®* —le dijo el guia, con un tono a la vez
respetuoso y familiar—.

—Mlillamanta  hueracocha® —respondi6 la mujer en el idioma de los
quechuas—.

La forma de saludo y la diferencia de idioma entre los dos personajes no
solamente mostraba un mayor grado de civilizacién en uno que en otro, sino
también en el titulo honorifico que la mujer asignaba al artiero en respuesta al
calificativo de “madrecita” que ella habia recibido; habfa alli algo asi como la
admisién tacita de una inferioridad de posicién que a mi pesar me sorprendié
vivamente. Sin embargo, no tuve Gempo de preguntar a mi guia a este respecto.
La anciana, al enterarse de que yo queria ver al cura Cabrera, me invit6 a entrar
en la casa, adonde la segui, dejando a Nor Medina que desensillase nuestras
mulas.

Una vez en el fondo de la primera pieza, que parecia servir de
antecamara, de cocina y de comedor, mi conductora se detuvo para preguntarme
timidamente si el asunto que me llevaba ante el cura era lo suficientemente
utgente como para que lo despertase, ya que en ese momento el ex pastor de
Macusani se hallaba entregado a las dulzuras de la siesta.

A esta pregunta respondi cortésmente que era indtl interrumpir el suefio
del santo vardn, y que yo esperatia que se despertase por si mismo, sobre todo si,
para hacer mas llevadero el fastidio de la espera, mi digna introductora me daba
algo de comer.

Apenas habia pronunciado yo esta frase, el cura, que no dormia como la
buena mujer habia creido, me oy6 detris del tabique, circunstancia que denotaba
una singular finura de oido.

13
4

Es el narcissus amancaes y no la alstroemeria, que los indigenas llaman lirio de los incas.
[En espafiol en el original. N. del T.]
Buenos dias, sefior.
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—Con quién estds hablando, Verénica? —pregunto en quechua a mi
interlocutora—.

—Con un hueracocha de piel blanca, que dice que tene un asunto de qué
hablarte, hermano mio, y que me pide de comer...

—DPues se cae de inanicion —agregué yo, alzando la voz y sirviéndome a
proposito del idioma en que ellos habfan hablado—.

—iAh, hermana, a trabajar! —teplicé el cura—. Mata un cuy, rompe
unos huevos, haz una tortilla, comprende que este pobre viajero tdene hambre,
—Y, dirigiéndose a mi, continudé: — Y usted, sefiot, sirvase pasar, que aqui
podremos hablar con mas comodidad.

Dejé a Verénica en sus preparativos culinarios, accediendo a la invitacién
del cura. Cuando empujé la puerta que comunicaba ambas piezas, me encontré
en una habitacién bastante grande, pero de cielo raso bajo. Una piedra de
Verengtiela, transparente como vidrio y tallada en angulo recto, estaba encajada
en una abertura entre las vigas del techo, alumbrado el aposento a la manera de
un taller de pintor.

El cura se hallaba sentado en uno de esos poyos que, entre las gentes del
pueblo, sirven de asiento, de mesa y de lecho. Unos vellones apilados y cubiertos
por mantas de lana grosera atenuaban su dureza. El pastor desgranaba las
cuentas de un rosario, que colgé de un clavo al entrar yo. Luego, mientras que
me acercaba, extendi6 hacia mi, en gesto vacilante, sus dos manos, que pare-
cieron buscar las mias.

—Aytudeme, querido sefior —me dijo con acento de singular dulzura— .
Sé que usted esta alli, pero sin poder decir con exactitud dénde, ya que desde
hace cuatro afios Dios me ha quitado la claridad del cielo y no veo ya las cosas de
este mundo sino por medio del pensamiento.

Tomé vivamente las manos del anciano, el cual me atrajo y me hizo
sentar sobre su cama. Me sentia tan turbado por la noticia de una invalidez que
no esperaba, que no encontré ni un consuelo banal, ni una palabra amable que
dirigir al venerable sacerdote. Mientras lo examinaba a hurtadillas, él acariciaba
mis manos con una expansion juvenil, palpaba la tela de mi ropa y parecia
entregarse a una apreciacion fisioldgica cuya finalidad yo no podia comprender.

—Usted no es de este pais —me dijo, en fin—, no tiene ni el acento ni el
exterior de mis compatriotas. Digame, caballero, ¢de dénde viene y adénde se
dirige, y qué viento del Sefior lo ha traido a mi pobre morada?

—Con mucho gusto —le respondi—. Parti de Islay la semana pasada, y
me dirijo al Brasil, adonde espero llegar antes de tres meses. En cuanto al motivo
que me ha conducido a su casa, es de los mas simples. Un dia, pronto harin
cinco afios de ello, un dia que visitaba como aficionado el museo de Lima, vi en
un rincén de la sala donde se encuentra el arbol genealdgico de los incas un
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retrato del cura de Macusani, don Juan Pablo Cabrera. Este retrato al 6leo, hecho
por un artista local, me parecié mediocte como pintura, y mi atencién se habria
desviado pronto si no hubiera leido la biografia del representado en la leyenda
que se habia colocado en uno de los 4angulos de la tela. Ese relato de una vida
laboriosa y santa me emocioné tan vivamente que me prometi no dejar América
sin conocer el hombre venerable que se vefa en el retrato; y es por cumplir esa
promesa, reverendo padre, que en lugar de seguir la ruta de los Andes para
dirigirme al Cuzco, tomé la de Lampa, casi seguro como me hallaba de encontrar
en el pueblo de Cabana a la persona a la que deseaba ver, y a la que profesaba
afecto desde hacfa largo tempo sin conocetla.

—iUsted ha hecho eso por mil —exclamé el pobre sacerdote llevando
mis manos a sus labios con tal vivacidad que no pude impedir ese impulso de
gratitud profunda y magnifica humildad—. {Ah, sefior! [Ah, hijo mio, pues
adivino por su voz que usted es joven, Dios lo bendeciré, pues se ha acordado de
aquellos que sufren y a los que se olvida...!

Reind un silencio pleno de pensamientos entre ambos.

—UEuropa es una noble tierra, y sus hijos son nobles corazones —dijo en
fin el cura, como en respuesta a una meditacién anterior—, De Europa nos han
venido todas las grandes ideas que se ha tratado de naturalizar entre nosotros. Si
estas ideas no han producido nada, si el buen grano se ha secado en la tierra o no
ha dado mds que paja sin espiga, es porque nuestros corazones y nuestra inteli-
gencia no estaban preparados para recibirlo. En la época en que vivia en Macu-
sani, conoci a europeos a los que el amor de la ciencia llevaba a esas comarcas. A
pesar de que mi trato con ellos fue de corta duracién, su recuerdo ha quedado
grabado profundamente en mi memoria.

Mientras el sacerdote hablaba, yo estudiaba su fisonomia y la comparaba
en pensamiento con el feisimo retrato suyo que habia visto. Sus rasgos
mostraban el tipo de la raza irania, pero sin los pémulos salientes y la violenta
curvatura de la nariz que la caracterizan. Un pensamiento constante, pensa-
miento de humana caridad y de amor divino, parecia haber ennoblecido ain mas
y depurado las lineas de un rostro ya noble y correcto por si mismo. Los ojos del
anciano, cerrados como estaban segun él a las cosas de este mundo, y que no
comunicaban a su espiritu ningin reflejo de la naturaleza exterior, esos ojos de
parpados siempre cetrados, daban a su rostro la calma seria y augusta de las
hermosas mdscaras antiguas. El idioma quechua, con sus expresiones floridas y
sus metaforas pomposas, que €l empleaba en su conversacion de preferencia al
espafiol, espiritualizaba ain mas en él, por asi decir, la belleza plastica, prestando
a su pensamiento no sé qué gracia misteriosa, qué elevacién sostenida, que no
tenfan nada de comun con el lenguaje habitual de los hombres.

La ropa del sacerdote se componia de una especie de amplio gaban de esa
tela grosera que se llama bayeta, fabricada en la region. Su camisa era de una tela
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de algodon crudo, y le servia como corbata un pafiuelo de cotonada a cuadros,
En cuanto al mobiliatio de la habitacion era, como la ropa del anciano, de una
simplicidad que lindaba casi en la indigencia.

Paredes blanqueadas con cal; a la cabecera del lecho, un lienzo que
representaba a la Virgen de los Siete Dolores; una pila de agua bendita y un
rosario al costado de la imagen. Aqui y alli unos bancos y taburetes, una maleta
de cuero y algunos objetos sin valor; y luego, a la derecha, en la penumbra, una
segunda y estrecha cama, probablemente de la hermana Veronica, completaban
el humilde mobiliario que me recordd estos dos versos de un poeta:

La cruz de madera, el altar de piedra,
bastan a los hombres como a Dios.

El digno pastor se habia callado. Aproveché su silencio para pedirle, no
sin disculparme por adelantado por mi indiscrecién, algunos detalles sobre su
pasado y la vida que llevaba en esta soledad.

—Hijo mio —me respondi6 con fina sonrisa—, ¢no me ha dicho usted
que habia leido la leyenda colocada en la parte baja de mi rewrato? Y bien, esa
leyenda seguramente lo ha instruido sobre las particularidades de mi vida.

—Esa leyenda —repliqué— no me ha contado mas que las virtudes del
sacerdote y los trabajos del hombre. No me ha dicho nada de sus sufrdmientos, y
yo desearfa conocetlos, pues si usted no me hubiera dicho ya que ha sufrido, lo
habria adivinado al verlo y escucharlo hablat.

Un pensamiento de amargura pasé sobre la frente del anciano, como la
sombra de una nube sobre un agua tranquila, pero se repuso pronto.

—Veamos —dijo—, el dia se pasa, y ain le quedan a usted cinco leguas
para encontrar una estancia. ;Acepta usted darme las horas que siguen al
obscurecer y pasar la noche bajo mi techo? A ese precio le contaré mi historia,
pero no la que usted ha leido en el museo de Lima, sino la que sélo Dios
conoce...

—No partiré sino mafana por la mafiana —le contesté—.

—iVerdnical — llamé entonces, inclinandose hacia la puerta entre-

abierta—, sestara pronto la comida de nuestro alojado?

—Un poco de paciencia, hermano —replicé la voz de Verénica—. El
cuy? no esta frito mas que por un lado, y la tortilla estd todavia por hacer.

Y como me excusé ante el cura por la molestia y el trabajo que le oca-
sionaba a su hermana con los aprestos de la comida, cuando me habrian bastado
un pedazo de pan y un triangulo de queso, él dijo:

& Es el nombre en quechua del conejillo de Indias, o cavia minima.
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—Oh, no estamos en cuaresma, y hoy no es viernes para que usted
ayune. Hay una sola cosa que me contratfa: es el retraso en servitle. Pero
Verénica esta sola en la casa. Nuestra hermana Epifania ha ido a Lampa a vender
la lana que las pobres han hilado juntas la semana pasada, y no la espero sino
después que anochezca.

—LEs un viaje de seis leguas —observé—.

—Seis para it y seis para volver —me respondio el cura—. En total doce
leguas que nuestra hermana tendri que hacer hoy, asi que estard bien cansada.
Ojald quiera Dios que el rio de Lampa no esté crecido, pues Epifania tendria que
buscar un vado para cruzarlo, y la corriente es rapida...

—Con una buena mula no tene nada que temer —repliqué—.

—Ay —dijo el sacerdote—, nosotros no tenemos ni caballos ni mulas, y
nuestra hermana se ve obligada a viajar a pie. Es una de mis mis vivas afliccio-
nes. Pobres hermanas, yo que hubiera querido rodearlas de cuidados en su vejez
para recompensatlas por los trabajos pasados... Pero Dios sabra hacetlo en mi

lugar...
La conversacion se vio interrumpida por dofa Verdnica, quien nos
anuncio que la cena estaba servida.

—Deme usted el brazo —me dijo el cura— y vayamos a sentarnos a la
mesa. Mientras que usted come, yo acabaré mi rosario.

Pasamos a la pieza de entrada donde, sobre una mesa cubierta por un
mantel, vi en platos de ceramica a un lado el cuy cortado ya y bien frito, y por
otro la tortilla, chata y un poco quemada, como se acostumbra en el pais. Un
jarro de agua de manantial y un cuchillo con mango de cuerno completaban el
servicio. Doria Verénica, roja y sin aliento por la proeza culinaria que acababa de
realizar, me mostré mi asiento y ayudo a su hermano a sentarse frente a mi.

Me lancé contra los alimentos que se me ofrecian, y vista la rapidez con
que se sucedian los bocados, dofia Veroénica, que seguia de pie y me miraba con
grandes ojos, no pudo dejar de sonreir. Pero la suya era una sonrisa que no tenia
nada de hiriente. Lejos de butlarse de mi glotoneria, parecia mas bien invitarme a
redoblar mi actividad. Comprendi tan bien la muda invitacién que esa sonrisa
implicaba, que cinco minutos después no quedaba del conejillo de Indias mas
que un esqueleto desfigurado por la presion de mis muelas. Y cuando
comenzaba a atacar la tortilla, Nor Medina, impulsado por ese instituto del
estomago que no engafia jamas, se mostrd en el umbral.

—Senor, que le haga provecho —me dijo, quitindose el sombrero—.
—Gracias por el deseo —le respondi—.

Al oir una voz ajena, el cura se dio vuelta, Me apresuré a decirle el
nombre, apellido y calidad del visitante, pero sin decit nada del motivo al cual
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debiamos su visita, motivo que yo entendi desde el principio a la vista del aire
melancélico y apasionado con que Nor Medina miraba la tortilla.

—¢Comeria este buen hombre alguna cosa? —inquirié el cura—, y dijo
luego a su hermana:

—Vea usted, Veronica, si queda cecina y un poco de chuno.

—Fl sefor Padre es demasiado bueno, en verdad —dijo Nor Medina al
recibir en una escudilla que le tendi6 la hermana los manjares locales solicitados
por el hermano, al iempo que salia para despachar afuera su pitanza—.

Mi atencion, distraida un momento por este episodio, se centr6 de nuevo
en la tortlla, que no tard6 en desaparecer en las profundidades de mi estémago.
Y como no quedaba ya nada por comer, bebi algunos sorbos de agua clara para
ayudar a la quimificacion del bolo alimentcio, y luego dofa Veronica retird los
platos vacios. Entonces el cura, que habia terminado su plegaria, me propuso ir a
respirar por un momento el aire del atardecer. Mientras saliamos un alegre
carillén comenz6 a sonar en direccién de Cabanilla.

—iYa la oraciéon! —exclamé el sacerdote—.

Dofia Verénica, quien nos habfa seguido hasta el umbral, mir6 la cima de
las colinas enrojecidas por un ultimo rayo del poniente y dijo sin dudar:

—Hermano, ya han sonado las seis. Yo saqué mi reloj, que marcaba las
seis con tres minutos. “Esta mujer es un verdadero crondémetro”, pensé.

El cura habia pasado su brazo bajo el mio. Atravesamos el pueblo, cuyas
casuchas estaban todas cetradas, y salimos a la pampa. Reinaba en torno a
nosotros un silencio que no rompian ni la voz de un hombre, ni el canto de un
pajaro, ni el chirrido de un insecto. El sol acababa de ponerse en un sudario
violeta estriado de purpura y de oro, y en estas latitudes sin crepusculo la noche
iba a suceder bruscamente al dia. Ya la lejania se desvanecia en una bruma opaca.
Se elevaban vapores del fondo de las quebradas como el humo de los tripodes.
Los cerros vecinos se tornaban obscuros. Comenzaban a brillar algunas estrellas.
Sin embargo, el dia no habifa desaparecido pot completo. Un vago y encantador
resplandor rosa, reflejo del purpura del poniente, tefifa las nieves del Crucero que
cerraban el horizonte por el lado del este. Nieves que coloreadas asi, y como
vivientes en medio del melancélico paisaje, grisiceo, somnoliento, se asemejaban
a la sonrisa que revolotea aun en la boca de una bella mujer, a la que el suefio ha
cerrado ya los ojos. Ante ese tranquilo y radioso especticulo de la tierra que
apagaba sus rumores y del cielo que encendia sus astros, especticulo que Dios
concede cada dia a sus criaturas y que me era posible contemplar, sent una
inexpresable lastima por el pobre sacerdote, que, desde hacia cuatro anos, no
gozaba de todo ello mas que en pensamiento.

Nuestro paseo continué en silencio. De rato en rato una corta frase
pronunciada pot mi compafiero, y a la cual yo respondia con el mismo laco-
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nismo, enlazaban nuestras trespectivas meditaciones. Caminamos asi al azar,
sonando mas bien que conversando, hasta que al hacerse sentir el ftio de la
noche el anciano manifest6 el deseo de regresar a casa. Media hora después
estibamos sentados en su lecho. Dofia Verénica habia tomado su huso vy,
sentada sobre un retazo de alfombra, a algunos pasos de nosotros, se puso a hilar
a la humeante claridad de una lamparilla.

—Ha llegado el momento —me dijo el cura— de contarle a usted la
parte de mi historia que los hombres ignoran y que sélo Dios conoce. No sé qué
pensard de mi después de escucharla, pero asi usted no concediese 2 los males
que he sufrido mas que una piedad burlona, me parecetia no responder a la
simpatia que me ha testimoniado, o responder mal, haciendo por mas tempo
misterio de lo que siempre he escondido con cuidado a otros.

He nacido en Canima, pequefio pueblo del departamento de Puno, y no
en Macusani, como han dicho mis bidgrafos. A los veinticinco afos era ya
sacerdote y mal servia el curato de Macusani, en la provincia de Carabaya. Mis
dos hermanas, Verénica y Epifania, que se quedaron solas después de la muerte
de mis padres, vinieron en mi busca y vivian conmigo. Imbuido de la grandeza
de mi ministerio, y dedicado por completo a las obligaciones que me imponia,
emprendi la tarea de sacar del embrutecimiento en que habifan sido hundidos los
desdichados indios que Dios me habia dado como rebafio. Abrir los ojos de su
espiritu a la verdadera luz, devolver la esperanza a sus corazones marchitos, a
esos pobres esclavos a los que el temor al litigo hacia encorvar ante un amo,
hombres libres, hermanos en Jesuctisto, indisolublemente unidos por los lazos
del afecto y de la devocién, tal era el suefio que acariciaba antes de recibir las
6érdenes, tal fue la idea a la cual, una vez sacerdote, resolvi consagrar mi vida.

Después de pasar un afio en el ejercicio de mis funciones y durante los
cuales reconstrui, con mi propio dinero, la iglesia de Macusani, que se caia en
ruinas, comprendi toda la dificultad que implicaba mi misioén apostolica, de la
cual habia visto sélo su finalidad, sin preocuparme por los medios; embrutecidos
por una opresiéon de tres siglos, los hombres que me rodeaban se mostraban
incrédulos o indiferentes a la palabra que yo hacia escuchar a sus orejas. Todos
no vefan en el porvenir mas que la continuacién fatal del pasado. En vano traté
de levantar a esas almas abatidas con las promesas de una vivificante esperanza;
en vano les mostré la posibilidad de llegar por la regeneracion de su ser moral a
una mejora fisica de su suerte; todo lo que pude intentar a este respecto fue sin
resultado. Unos me escucharon por curiosidad, otros por obediencia. Ninguno
pareci6 tocado o convencido.

La ley de Cristo, que yo trataba de inculcar en esos hombres, contrariaba
demasiado vivamente sus hébitos de desenfreno y libertinaje para que la acep-

tasen como un don. Su apatia natural, acrecentada aiin més por el embotamiento
de sus facultades, se espantaba y tetrocedia ante un cambio de vida. Acostum-
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brados a encontrar el olvido de sus males en los humos de la embriaguez, no
comprendian que se pudiese buscarlo en el renunciamiento a si mismo y la

devocion al otro, en el amor, la caridad, la fraternidad, en una palabra en la vida
del alma.

Por largo tiempo estudié a esos seres degradados por el sufrimiento y por
el temor, buscando un punto vulnerable donde el sable de la palabra pudiese
alcanzarlos. Pero me desanimé de ese estudio al reconocer su inutilidad. Hubiera
sido necesario a esas almas endurecidas uno de esos rayos por medio de los
cuales Dios comunica los tesoros de su gracia a los pecadores que quiere
convertir,

En la imposibilidad de convencerlos por el razonamiento, sustitui la
logica con el sentimiento, y les manifesté ostensiblemente una viva solicitud y
una dedicacion absoluta. Al obrar asi, crefa despertar su reconocimiento,
granjearme su afecto y llegar a su espiritu por el camino del corazén. Pero por
ahi me vi también cruelmente decepcionado en mis esperanzas. No encontré en
ellos, a cambio de mis servicios, mads que duda y desconfianza, a menudo ironia,
malicia y falsedad, casi siempre cobardia bajo la apariencia de dulzura. Diez afios
de mi vida, los mas hermosos, los mas viriles, fueron consagrados a esa labor
ingrata, diez afios que cayeron en el sima del pasado sin haber hecho crecer una
sola brizna de hierba en los bordes.

iOh, hijo mio, cuan pesada y desencantada me parecié la vida, cuando me
convenci de que mi idea de regeneracién era una quimera en cuya persecucion
me extenuaba vanamente! A partir del dfa en que reconoci la imposibilidad de
alcanzar mi objetivo, se apoderaron de mi un hastio profundo, un amargo dis-
gusto, y la inaccién del espintu, el aislamiento del corazén me sumieron en una
mortal tristeza. Durante un lapso cuya duracién no podtia precisar vivi replegado
en mi mismo e indiferente a todo. Las caricias y cuidados de mis pobres
hermanas, que se apenaban por mi estado, cuya causa ignoraban, me sostuvieron
en esa prueba.

Abatido por la pérdida de mis ilusiones, lastimado en mis mas caras
simpatias, pero sin colera ni odio hacia los hombres a quienes habfa abierto mis
brazos y mi corazén, y que los rechazaban, me lancé al estudio de la naturaleza,
creyendo encontrar en ello un remedio a mis sufrimientos al mismo tdempo que
un alimento para mi pensamiento. Esperaba que la contemplacion del infinito, al
suscitar en mi un nuevo orden de ideas, me arrancaria a los males de esta tierra
para no dejarme ver sino los esplendores del cielo. Estudié, pues, o mas bien
observé la vida de la naturaleza, tratando de seguitla en sus diferentes trans-
formaciones y de penetrar sus secretos. Escuché con éxtasis sus caprichosas
armonias; buscaba su sentido oculto. Admiré, pleno de entusiasmo, el orden y la
belleza del universo y la regularidad de las leyes a las que estia sometido. Después
de constatar los efectos, traté de remontarme a las causas; quise conocer el
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pensamiento que habia presidido la creaciéon y, en una ferviente jaculatoria, a
menudo me sucedio lanzarme a Dios para pedirsela.

Pero pronto me di cuenta de que esa constante admiracion gastaba mis
fuerzas lejos de robustecerlas. Mi espititu flotaba al azar en esa inmensidad,
como un esquife sin remos y sin brijula, y mis ojos cegados por el resplandor de
los astros se me cerraban de cansancio. Comprendi entonces, ante el extrafio
vacio que se hizo en mi, que yo no habia nacido para la vida contemplativa. Para
disfrutar instindvamente de esas tranquilas y serenas maravillas, hubiera sido
necesario un temperamento mds poético que el mio; para estudiar el mecanismo
de esas esferas y explicarse de manera satisfactotia las leyes y afinidades que las
reglan, hubiera sido menester una inteligencia alimentada de estudios mas
sustanciales que aquéllas que de ordinario poseemos.

Recai de nuevo en mi mismo y senti mi alma abrumada bajo el peso del
tedio. El estudio de la naturaleza que me habia sonreido por un momento se me
hizo odioso; sélo habia servido para hacerme sentir ain mas vivamente mi
pequefiez y mi aislamiento. La vida no me parecié mas que una arida vigilia, una
realidad agotadora. Me abrumaba sobre todo la reflexiéon, y hubiera quendo
olvidar el ejercicio del pensamiento, perder la memoria del pasado, la conciencia
del presente, la aprension del porvenir; vegetar, en una palabra, a la manera de las
plantas. Durante meses y afios vivi esta vida languideciente y taciturmna, cum-
pliendo escrupulosamente con todos mis deberes de sacerdote y de cristiano,
pero sin encontrar en ella esa satisfacciéon intima que da la certidumbre del deber
cumplido. Los errores y los males que no habia podido remediar eran como
otros tantos fantasmas que me perseguian en mis horas de vigilia y volvian aun a
turbar las horas que consagraba al suefio.

Mientras tanto estallé la revolucién de 1824. El reino debid ceder el paso
a la republica. Grandes instituciones se desplomaron en un dia; los escombros se
amontonaron por todas partes; esperé por un tiempo que, de todo ese trastorno
politico y social, resultase algo grandioso y util, que comenzase una era afortu-
nada para nuestras poblaciones; pero mi esperanza fue de corta duracién. Por
mas que cambiase la forma de las cosas, el fondo siguié siendo el mismo. La
palabra libertad, inscrita en el estandarte de Simén Bolivar, no fue mas que un
letrero mentitoso colocado sobre el nuevo poder. Asi como en el pasado, el
despotismo reiné sin control. A los virreyes les sucedieron los presidentes, y eso
fue todo. El pueblo permanecié como era y como usted lo ve en la hora actual,
miserable, ighorante, embrutecido y, lo que es peot, satisfecho de su situacién o
consolandose de ella con la embriaguez.

He alli, hijo mio, la fase de mi vida que no aparece en la leyenda colocada
al pie de mi retrato, y ello porque los hombres la han ignorado. Si se las he ocul-
tado con el cuidado que se pone en esconder ciertas llagas secretas, es porque no
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habria despertado en ellos mds que incredulidad, ironfa o indiferencia, en lugar
de las simpatias que yo estaba con derecho de esperar.

Llego a una circunstancia de mi vida sobre la cual se ha hecho gran ruido.
Es la que me ha valido el honor de figurar en el museo de Lima como uno de los
que ha mejorado la industria peruana. Le expongo los hechos tales como han
sucedido. Un dia, vagando en la patte montafiosa que separa Macusani de los
primeros valles de Carabaya, encontré en la cavidad de un pefiasco a una alpaca
macho nacida la vispera. La madre, que pastaba a unos pasos de alli, se dio a la
fuga al acercarme. Me llevé al pequefio en mi sotana, y, al llegar a casa, lo entre-
gué a mis hermanas para que lo ctiasen. La alpaca crecié en compania de una
vicufia, a la que habiamos convertido en nuestra comensal. Después de quince
meses, estos animales nos dieron un retofio cuya lana es notablemente bella. Una
muestra de ella, que dimos a los comerciantes de la provincia, atrajo de tal
manera su atencién que mis hermanas vieron en el cruce de las dos especies,
pacocha y vicwria, un medio de recuperar la pequefia fortuna que San Martin y los
independientes nos habfan artebatado. Ayudé a las pobres muchachas en la
realizacién de su proyecto, menos por interés en esa fortuna y si por afecto a
ellas. Después de muchas incursiones a los cerros, logramos hacernos de algunas
alpacas y de algunas vicufias. Al cabo de siete afios nuestro rebafio de hibridos
ontaba con unas sesenta cabezas. Pero jcudnto trabajo nos habia costado llegar
ese puntol

Mientras tanto la noticia de nuestra emptesa habia llegado a Lima. El
sesidente de la republica, impresionado por las ventajas que el comercio y la
industria del pais podian obtener de ella, se interesé en su éxito. Se dignd
escribirnos al respecto una carta halagadora, y para darme, segun €l, un particular
testimonio de su estima, queria que mi retrato figurase en el museo de Lima, que
se acunase una medalla de oro en mi honor y que yo escogiese en el departa-
mento del Cuzco un curato que me conviniese. Rechacé este ofrecimiento. Hacia
treinta afios que vivia en Macusani, y me habria costado mucho ir a vivir a otra
parte. Mas tarde, las circunstancias me obligaron a pedir yo mismo mi cambio al
obispo de la provincia. El favor de los grandes, al interesarse por un momento
en nosotros, habia despertado en la regién odios violentos. Gentes que hasta
entonces se habian mostrado indiferentes a nuestra empresa, se tomaron envi-
diosas y resolvieron perjudicamos. Como no osaban atacarmos abiertamente, la
emprendieron contra nuestros pobres animales, a los que el veneno hizo perecer
uno a uno. Mis hermanas, profundamente afectadas por esta pérdida y sin saber
hasta doénde podia llegar la maldad de nuestros enemigos, me suplicaron
abandonar Macusani. Vinimos a establecemos en Cabana, del cual Cabanilla, el
pueblo vecino, era por entonces anexo. Después de dos afios, la mano de Dios
se hizo otra vez dura conmigo: perdi la vista. Como no podia cumplir ya con los
deberes de mi ministerio, el obispo tansfirié la sede del curato a Cabanilla y
envid a un sacerdote para que me reemplazara. Al quedarme sin recursos,
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presenté al gobierno, que se habfa mostrado benévolo con nosotros, una
solicitud, en la cual yo recordaba con humildad lo que mis hermanas y yo
habfamos hecho sin la ayuda y proteccion de nadie. Terminaba exponiendo la
simacion de desamparo en que nos encontrabamos y pidiendo que, en lugar de
los honotes que el jefe de Estado habfa oftrecido, tuviese a bien asignar a cada
una de mis hermanas una piastra por dia para ayudarnos a vivir. Mi solicitud tuvo
el honor de ser presentada a la Cimara, donde los diputados pronunciaron sobre
ella hermosos discursos, pero el tempo paséd sin que recibiésemos respuesta.
Como no contibamos con ningin medio de existencia, mis hermanas roturaron
una parcela y la sembraron. Criamos gallinas y cuyes, lo cual nos procur6 alimen-
tos y medios con qué efectuar intercambios con nuestros vecinos, Més tarde mis
hermanas tuvieron la idea de hilar y tejer para personas caritativas de Lampa, que
retribuyeron de modo adecuado su trabajo. Poco a poco aumentamos nuestros
recursos. Sin salir de la pobteza, conseguimos ponernos al abrigo de las necesi-
dades. Pronto hard cuatro afios que llevamos juntos esta vida, consolindonos
entre nosotros y esttechando los lazos de nuestro afecto a medida que nos
acercamos al término en que la muerte los desata.

El cura dejo de hablar; su cabeza se incliné lentamente, como bajo el
peso de un pensamiento secreto que no confesé. Quizas el relato que acababa de
hacer habia agotado sus fuerzas. Miré a dofia Verdnica, que seguia hilando. Su
rostro no expresaba otra cosa que una serena impasibilidad [sic]. ¢Es que la
costumbre del sufrimiento habia embotado la sensibilidad de la vieja dama, o es
que, a ejemplo de su hermano, cargaba su cruz con muda resignacion? No lo sé,
pero me parecia que toda su atencién se concentraba en el trabajo de su huso,
cuyo hilo examinaba de rato en rato a la luz, como para asegurarse de que era de
un grosor parejo.

Habia llegado la hora de acostarse. El buen cura quiso que se armase mi
lecho en su habitacion. Unos cuantos pellejos de carnero, que su hermana tendié
en el suelo, formaron una cama mullida. En el momento en que Nor Medina
traia mi montura, que yo habia pedido para hacer con ella mi almohada, el perro
lanz6 afuera algunos ladridos ahogados, a los que respondi6 una voz de mujer.

—iLoado sea Dios! —exclamé el cura—. {Es nuestra pobre Epifania, que
regresa de Lampal

Dofa Verénica sali6 a dar el encuentro a su hermana, e instantes despueés
ambas mujeres reaparecieron juntas. Dofia Epifania tomé la mano de su her-
mano, la bes6 y la puso sobre su cabeza, segin antigua costumbre de los
quechuas. Este murmuré:

—~Que Dios te bendiga, como yo te bendigo.

—Debe estar usted agotada por la caminata —dije yo a la viajera—,
cuyos polvorientos pies calzaban sandalias de cuero bruto, como usan las gentes
del pueblo.
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—iBahl  Sera motivo pata dormir mecjor —me respondié  ella
alegremente—,

Y luego puso en la mano del cura algunas monedas de plata, producto sin
duda de la venta de su trabajo, y que el anciano deslizd bajo la almohada de su
lecho, luego de lo cual las dos mujeres reunieron aprisa algunos vellones de
carnero y mantas de lana y salieron no sin cerrar la puerta tras de ellas.

Me quedé con el cura, el mismo que después de desearme las buenas
noches se dio vuelta del lado de la pared, luego de rogarme que apagase la
lampatilla. Por un momento lo escuché rezar en voz baja, mezclando algunos
suspiros con la plegaria, y luego cetré los ojos y cai en un profundo suefio.

A la mafiana siguiente me levanté muy temprano. Mientras aun dormia,
las dos hermanas habfan preparado una papilla de harina de maiz, y me exigieron
que me sirviese algunas cucharadas para protegerme, dijeron, contra la neblina
matinal. Y mientras me encontraba despachando el bodrio, Nor Medina vino a
anunciatme que las mulas ya estaban ensilladas. Le tendi mi escudilla, llena a
medias, para que diese cuenta de lo que quedaba. Le bastaron tres lenglietadas
para despachar el contenido. Mis huéspedes salieron hasta la puerta de su
morada para presenciar mi partida. Tomé entre mis manos las del viejo sacerdote
y le dije:

—Reverendo padre, no tengo nada que ofrecetle a cambio de su cordial
acogida y de la conmovedora confianza que me ha dispensado. Dejo este pais
para no regresar nunca, pero tengo en Lima, en Arequipa, en el Cuzco, amigos
mnfluyentes que, estoy seguro, recibirin favorablemente el pedido que les
formularé con respecto a usted. ;Qué desea que hagan por usted?

—Absolutamente nada —me respondié— Me quedan demasiados
pocos dias en esta tierra para que ahora me sea utl la proteccién de los hombres.
Vaya usted, hijo mio, y que Dios lo guie. No faltaran las plegarias del anciano al
que usted ha venido a buscar desde tan lejos.

El venerable cura me dio un abrazo y las dos mujeres me estrecharon la
mano como si se tratase de un viejo conocido.

En el momento de dejar para siempre a estos nobles infortunados, send
e mi corazon se henchia y mis ojos se humedecian.
qu :§

—Adios —les dije stibitamente, montando en mi cabalgadura—.
—Adi6s y buen viaje —me respondieron los tres—.

—iVamos! —exclamé Nor Medina, ya sobre su mula, arreandola, y a la
que sigui6 de inmediato la mia—. Cinco minutos después, los pueblos de Cabana
y de Cabanilla, y el puente de tres arcos que los unia, se desvanecieron detras de
NOSOtros.
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Il recuerdo de mis huéspedes absorbia demasiado mi espiritu para que
¢ste pudiese interesarse en los sitios por los que pasibamos o en el especticulo
siempre solemne del sol levantindose en la cordillera. Me hallaba sumido en esa
ensofiacion que, de cierta manera, es la prolongacion de una sensacién dolorosa,
y que no se detiene sino después de haber propagado la conmoci6n de vibracién
en vibracion hasta las dldmas fibras del corazon. Nor Medina, al mismo tiempo
que respetaba mi silencio, parecia vivamente contrariado por €l, y se esforzaba en
ponerle fin por medio de observaciones que formulaba en voz alta. Tan pronto
era la cincha de mi mula que le parecia muy floja, o el pellén de mi silla que
colgaba de un lado, o aun el calculo de la distancia que teniamos que recorrer
para llegar a Lampa. Lo dejé hablar sin interrumpitlo. Cuando vio que sus
alusiones indirectas no tenfan resultado, tomd el partido de ir derecho al grano.

—Se queja el sefior de la recepcion que se le ha hecho en Cabana? —
me pregunt con aire obsequioso—.

——Por qué esa pregunta? —dije—.
—Ah, es que el sefiot no ha abierto todavia la boca desde que estamos en
camino, y su silencio me hatia suponer que estd descontento. Después de todo,

yo le adverti que el padre Cabrera estaba un poco loco, y si lo ha aburrido al
seflor, no es mi culpa.

Ante estas itreverentes palabras salté en la silla de montar, y, erguido
sobre los estribos, a fin de dominar a mi intetlocutor con toda mi talla y mi
desdén, le dije, tratando de fulminarlo con la mirada:

—Nor Medina, justed no es y no serd mas que... un arriero!

—Asf lo espero, sefior —me respondié el hombre quitindose el som-
brero en sefial de respeto a si mismo—. Arriero fue mi abuelo, mi padre lo fue
también, y yo le he sucedido a mi padre como mi hijo me sucederi algin dia.
{Artiero, caramba, no lo es cualquiera que lo desee en este mundol!

Ante esa profesion de fe entusiasta, era imposible conservar la sededad.
Toda la colera que hervia en mi se me fue en una carcajada. El hielo se habia
roto. Y viéndome reir, mi guia también se echo a reir, y otra vez buenos amigos,
reanudamos la platica de la vispera en el punto en que la habiamos dejado.

Después de bordear durante dos horas el rio de Cabana, que ora corria
lentamente, ora precipitaba su curso, segan que el terreno era plano o en declive,
dejamos que continuase hacia el este, y enrumbamos hacia el norte en direccién
de Lampa. El cielo era de una serenidad admirable. Un sol brillante alegraba el
paisaje, pero hacia las dos de la tarde el astro y el éter se sustrajeron a nuestros
ojos detris de una cortina de obscuras nubes. Esos pesados vapores, de la espe-
cie de los nimbos, parecian esconder en sus flancos el rayo, el granizo y la nieve,
y nos preparibamos a recibir su choque lo mas filosoficamente posible, cuando
la Providencia se apiad6 de nosotros. El negro remolino pasé como una tromba

125



por encima de nuestras cabezas, se contenté con llenar de polvo y de peque-
fisimas piedrecillas nuestros ojos, natiz y orejas, y se fue a abatirse sobre el Tit-
caca, para espanto de los palmipedos que viven en el lago sagrado. Unos
instantes despuds, ¢l cielo volvia a ser color de lapislazuli y el sol brillé de nuevo
sobre nuestras cabezas,

En el momento en que mi reloj marcaba las cuatro, faldeibamos la
pendiente de una colina toda salpicada de fragmentos de obsidiana de un verde
negruzco y de un centelleo que nos hacia bajar los ojos. Se alzaban aqui y all
bloques erriticos de figura rectangular y de enormes dimensiones, semejantes a
lienzos de muro que hubiesen quedado de pie después del desplome de un
edificio. Pasabamos a unos diez pasos de esas moles, cuando descubti un arbusto
de tola?’, de rigido y obscuro follaje, que vegetaba al abrigo del viento del norte,
En torno a €l, escondidos a medias entre una hierba fina y lustrosa, desplegaban
su blanca corola algunos eranthis enanos, propios de estas lattudes. Me disponia a
desmontar para recoger un ramo de estas flores alpinas que me recordaban las
margaritas de corazon de oro con que abril adorna nuestros prados, cuando un
péjaro, viniendo no sé de donde, se lanzé como una flecha contra las florecillas, y
sin que sus patas tocasen terra pasé de una a otra, hundiendo en su caliz su pico
desmesuradamente largo, curvo y afilado. Reconoci en el vuelo zumbante del
Pajaro, en sus movimientos vivos y entrecortados, en su especial configuracion, a
un ejemplar de la familia de los colibries. Confieso sin embargo que un colibri de
semejante talla, cuyas alas median unos treinta centimetros de envetgadura, me
pareci6 algo tan prodigioso, que por un momento desconfié del testimonio de
mis ojos abiertos mais alli de toda medida. Me fue forzoso, no obstante,
rendirme ante la evidencia y de concordar conmigo en que este mistetioso pajaro
era en efecto un colibri, pero un colibti gigante, que setia con respecto a los
miembros de su familia lo que un gortién a un dinornis, si es que el dinornis atn
existe.

Durante los segundos que durd la detencién que el picaflor en cuestion
hizo sobre cada flor, a la que laceraba a picotazos cuando no le ofrecia nada,
pude o crei notar que su capa y sus alas eran de un verde negruzco, con reflejos
metalicos, y su pecho de un gtis pizarra que se tomaba en blanco sucio al llegar al
vientre. Acabada su cosecha de miel, el pajaro desaparecié con un movimiento
de alas que me recordé el vuelo en remolino de las hojas secas que un huracan de
otofo se lleva lejos de los bosques.

Como no tenia nada mejot que hacet, tomé mi libreta de notas y escribi
con lapiz las lineas siguientes, tan borrosas ahora que para descifrarlas me veo
obligado a aplicar a mi ojo una lupa de gran aumento.

¥ Baccharus obtusifolia.
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“Hoy 7 de julio, fiesta de San I'ermin, obispo de Pamplona, que vivi6 en
el siglo 1V, he observado entre Cabana y Lampa un colibri de talla fenomenal.
Traido por el viento, ha sido llevado por éste. El naturalista Tschudi ha cons-
tatado ya la presencia de estas aves picoteando a trece mil setecientos pies sobre
el nivel del mar, pero no ha dicho nada del género de las flores cuyo néctar busca
el pajaro a esta elevacion. Ahora bien, el colibti que el azar me ha permitido ver
hoy extraia la miel de una eranthis gracilis, cuyo nectatio o la escama petaloide que
hace sus veces no podia contener, como el de las ranunculaceas, sino un jugo
acre, de propiedades venenosas. Someter a la apreciacion del primer estudioso
que encuentre este caso que me patece extrafio: colibries revoloteando en los
limites de las nieves eternas y alimentindose de venenos.”

Una hora después de la aparicién del ave, que mi guia habia tomado por
una golondrina, vadeamos el ffo de Lampa, curso de agua sin importancia en
tempo de sequia, pero que se convierte en un totrente furioso en la €poca en
que las nieves se detriten. Ya el sol descendia sensiblemente. La atmésfera, de
una magnifica pureza, parecia saturada por un polvo de oro. Los liquenes y las
lepratias que tapizaban ciertas rocas tomaban, con los reflejos del poniente,
tonos de un castafio dorado, semejantes a la irisacion del cuello de las palomas.
Las colinas del este se azulaban a la vista y se envolvian a la aproximacién de la
noche con un velo de gasa, mientras que las del oeste, tefiidas de ocre y de betun,
se destacaban con un vigor sorprendente contra el fondo purpura del cielo. En el
momento en que el sol desaparecia, una linea opaca y festoneada cerrd el hor-
zonte ante nosotros. Llegaibamos al término de nuestro recorrido, pues esta linea
era la de las casas de Lampa. Arreamos resueltamente nuestros animales, y
después de una media hora de marcha atravesabamos el puente de piedra de tres
arcos que se ha tendido sobre el tio de Lampa.

El puente data de itnos quince afios atras. Fue construido en reemplazo
del antiguo, hecho de mimbres, técnica cuya invencidn se atribuye a los incas. El
actual jefe de estado, considerando que un columpio de mimbre recordaba
demasiado indiscretamente el pasado barbaro de la provincia, lo hizo descolgar y
quiso que se lo sustituyera con un puente de piedra. Este evidente progreso se
realizé en muy poco tiempo, gracias a una contribucién extraordinaria de cinco
mil piastras (veinticinco mil francos) que los lampefios, celosos de dar lustre a su
tio y de complacer a su presidente, se impusieron heroicamente.

Una vez franqueado el puente, no vi en torno a mi sino casas bajas, agru-
padas sin el menor paralelismo. Una pulperfa®, tienda de abarrotes y licores, del
aspecto mas destartalado, y cuyo interior estaba alumbrado por una vela de sebo
pegada a la pared, proyectaba sobre sus tristes fachadas una claridad livida. Me
estremeci de la cabeza a los pies, sin saber por qué. A la obscuridad ya completa

£ [En espafiol en el original. N. del T ]
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se sumaba un profundo silencio. La poblacién parecia viuda de habitantes. Sin
embargo, a medida que avanzibamos, distingui a algunos transeuntes que roza-
ban las paredes como sombras. Aqui y all4, un rayo luminoso brillaba a través de
las rendijas de las contraventanas. Era poco, pero al menos algo, y senti que
renacia a la esperanza. En fin desembocamos en una plaza bastante grande,
donde entrevi casas de una construccién tranquilizadora. La pesada masa de una
iglesia con sus campanarios cuadrados dominaba sus techos. Unas tiendas poco
iluminadas, pero atn abiertas, me anunciaban el centro comercial de la localidad,
que cuenta mas o menos con dos mil trescientas almas. En el momento en que
pasibamos cerca de una de esas tiendas, cuyo propietario se ocupaba en guardar
pilas de platos, ensaladeras y urnas de forma sospechosa, extendidos ante su
puerta, detuve mi cabalgadura para rogarle que me indicase la casa de un cierto
sefior don Fermin de Vara y Pancotbo, negociante en mercaderias de Rouan,
para quien yo tenfa una carta de recomendacién. El hombtre me mostro, alld al
fondo de la plaza, una casa con balcén de madera, cuyas ventanas, brillantes de
claridad, contrastaban vivamente con las tinieblas de las moradas vecinas.

Encontrari usted a todo el mundo alegte —me dijo—. Le di las gra-
cias a este comerciante de ceramica vidriada sin pensar en pedirle que me
explicase sus palabras. Al llegar ante la casa indicada, lleg6 a mis oidos un ruido
de voces y risas. Mi guia y yo desmontamos. Un pongo nos abtio la puerta, y lo
mandé a que avisara a su sefior de mi llegada. Un momento después la escalera
de madera de la casa crujia bajo unos pasos apurados, y un hombre se precipitd
mas que Vino a mi encuentro.

—Yo soy don Fermin —grité al verme—. —Y usted, senor, ¢quién es y
qué desea de mi? Ante la singularidad del recibimiento, no menos que ante el
tinte colorado del rostro del negociante, consideré que habia estado festejando a
la diva botella, pero como su brusquedad me parecia hasta cierto punto
benévola, dejé de lado las formalidades y sacando de un bolsillo una carta de
unas cuantas lineas que me recomendaba ante el caballero, se la presenté con aire
sonriente.

—Sea usted bienvenido —me dijo, después de leerla—, mi casa esta a su
disposicién pot todo el tiempo que usted quiera quedarse en ella. Soy soltero.
Hoy es la fiesta de San Fermin, y he reunido en esta ocasion a algunos negé-
ciantes amigos mios y a unas damas de un talante encantador. Usted nos ayudara
a celebrar la fiesta de mi bienaventurado patrono.

Sin esperat que se lo agradeciera, el negociante tomé mi brazo y me llevo
a la escalera. En los altos, abrié una puerta y me hizo pasar a una gran pieza
bastante poco amoblada, pero alumbrada @ giorne, donde vi a unas quince per-
sonas de ambos sexos sentadas en torno a una mesa. El mantel manchado, las
viandas sometidas a pillaje, las botellas vacias o caidas indicaban ese momento
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preciso de un festin peruano en que el hambre de los convidados estd ya com-
pletamente saciado, pero en que su sed apenas si comienza a despertarse.

Al verme aparecer del brazo del anfitrion, hombres y mujeres lanzaron
un hurra colectivo, que los transetntes, si los habfa, debieron escuchar al otro
extremo de la ciudad, y luego, calmado ya ese acceso de entusiasmo, todos se
apretujaron para hacerme lugar. Me senté entre dos bellezas, ya un poco maduras
pero admirablemente escotadas, que se apresuraron a servirme con esa gracia
obsequiosa que es prvilegio de su sexo. Mientras que una llenaba mi plato con
alimentos variados, la otra me servia generosamente la copa. A la vez que comia
a dos carrillos, pues tenia un hambre canina, yo trataba de responder a las diver-
sas preguntas que esas gentes positivas me dirigian al mismo tiempo. Pues a la
vista de mi ropa polvorienta y desalifiada, de mis espuelas chilenas cuyos fierros
se hacian oir, estos sefores entendieron que acababa de bajar del caballo y
deseaban saber de dénde venia, adénde iba, si era negociante al por mayor o un
simple empleado de comercio, y qué articulos trafa. Cuando contesté que reali-
zaba un viaje a través de América, que no llevaba conmigo mas que un lbum y
algunos lipices para dibujar las cosas notables que podian brindarme los tres
reinos de la naturaleza, estos filisteos se miraron con el rabillo del ojo y frun-
cieron los labios para no echarse a reir. Vi bien que habia errado el efecto, pero
me consolé apurando los bocados.

La confesién que acababa de hacet, si bien me habia alienado las sim-
patias de los hombres, habia picado la cutiosidad de las mujeres, como com-
prendi al ver las singulares miradas que me ditigian. Esta dulce mitad del género
humano gusta de lo misterioso y lo ininteligible; es, a este respecto, un poco
como un nifio. Le place el galimatias, lo complicado lo encanta, lo obscuro e
incomprensible lo hechizan. Bastaba que las bellezas que me rodeaban no se
explicasen que un hombre atravesara América sin otro equipaje que un 4lbum
bajo el brazo, para que se interesaran en él de inmediato. Al menos eso fue lo
que pensé ante los brindis que unas damas encantadoras hicieron en honor a lo
que llamaban “mi viaje en pafios menotes”. Respondi con prontitud elevando mi
vaso a la altura del hombro, paseindolo de derecha a izquierda, y, segin la
costumbre del pais, saludando, después de desearle cien afios de existencia a la
persona que se habfa dirigido a mi de esa manera.

Este intercambio de amabilidades con bellezas evidentemente mas
jovenes habia desagradado a mis vecinas. Me lo advirtieron dos codazos un poco
bruscos que me dieron simultineamente. jLas mujeres de cierta edad asumen a
veces maneras tan extrafias! Sin embargo aguanté bravamente su choque, visto lo
cual las damas llenaron precipitadamente sus vasos para brindar conmigo y
contrabalancear, si era posible, la naciente influencia de sus compaferas. Y
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Juzgaron conveniente afiadir a esta cortesfa algunos bocaditos??, pedacitos de
carne que llevaban a mis labios con sus tenedores, pero las mas de las veces con
sus dedos. Todo ello mezclado de ojeadas y de dardos halagadores que me
lanzaban a quemarropa con voz aflautada. Por consideracién a su sexo, asi como
por respeto a su experiencia en las cosas de este mundo, me cuidé bien de no
interrumpitlas. Con este juego singular se excitaron tanto que pronto no supe a
cuil de ellas escuchar, ya que una escogia precisamente pata dirigirse a mi el
instante en que me hallaba ocupado respondiendo a la otra.

En el momento en que bebia mi vaso de vino con mi Cloto* —habia
dado ese nombre mitolégico a la dama de la derecha, al no conocer el verda-
dero—, la dama de la izquierda, a la que yo llamaba mi Laquesis, me dijo a la
oreja:

—Amable extranjero, este ilimo bocadito pot amot a mi.

Me di vuelta vivamente, pero tan vivamente que el bocadito en cuestion,
que como supe mas tarde era un higado de ave, me dio en el ojo en lugar de
entrar a mi boca, y como quien me lo ofrecia lo habia espolvoreado previamente
con aji molido, cref que un millar de agujas se clavaban todas juntas en mi cris-
talino. A los aullidos que lancé, todos los convidados se pusieron de pie. Todos
se preguntaban por la clave del enigma. Mi vecina, autora del estropicio, informé
con simplicidad lo sucedido. Su aire tan tranquilo mientras yo sufria los tor-
mentos del infierno, acabé de exasperarme. En ese momento comprendy las iras
de Otelo y de su hermano menor Antony: jcon qué placer hubiera estrangulado
con mis manos a esa débil mujer!

Mientras tanto la accién ciustica y rubificante del aji iba en aumento.
Imposibilitado de quedarme en mi sitio, me puse a correr a través de la habi-
tacion, tapando con una servilleta mi ojo achicharrado. Un mozo trajo agua
fresca, en la cual una dama, dngel de la sociedad, batié una clara de huevo, y
mojando en este colirio su pafiuelo de batsta, lo aplicé sobre la quemadura a
manera de compresa. A este contacto me send renacer. Algunos lavados con el
fresco liquido calmaron la irritacion. Al cabo de diez minutos estuve en estado de
abrir el ojo y de lanzar 2 mi femenino verdugo una mirada fulminante.

Ll talante de los comensales, ensombrecido por el incidente, volvi6 a ser
juguetén y jubiloso. Por orden del duefio de casa, los mozos de servicio se
llevaron los restos de la comida, retiraron el mantel y pusieron sobre la mesa uno
de esos recipientes asargados, del tamafio de un balde, que Germania, donde se
fabrican, envia al Peri. El anfitrién vacié alli sucesivamente seis botellas de vino
de Burdeos, cuatro de Jerez, dos de ron, y dio sabor y perfume a todo ello con
azdcar y moscada, y después dej6 caet en esa mezcla incendiaria llamada cardinal,

- [En espafiol en el original. N. del T.]

[Cloto y Laquesis son los nombres de dos de las Parcas en la mitologia griega. N. del T ]
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ana fresa®', que se hundid, desapareciéd y tomé a flotar en la superficie del
liquido. Iintonces cada comensal, tomando en sus manos ese vaso fenomenal y
mojando sus labios en la bebida, traté de coger con la boca la fresa, ya sea
arapandola bruscamente, ya sea atrayéndola al fondo de su gaznate por medio
de un pérfido remolino, pero la pequefia fruta, que conocia su oficio, giraba
sobre si misma o desaparecia cada vez que una boca avida se aproximaba muche
Después de vanos esfuerzos y la absorcién voluntaria o forzada de copiosc
sotbos, el frustrado aficionado a ese juego pasaba el recipiente a su vecino,
cual recomenzaba sin mayor éxito la maniobra. Este bonito pasatiempo, llamac
pesca de la fresa, y cuyo inventor fue, segin se dice, un obispo, Melchor de .
Nava, que vivia en el Cuzco a comienzos del siglo XVIII, no es para los perua-
nos de la sierra mds que un honesto pretexto para beber. La gente pobre pesca la
fresa en un gran recipiente de chicha, la cerveza local; los ticos hacen una mezcla
heterogénea y costosa de licores finos y de vinos extranjeros. Los medios, como
se ve, pueden diferir, pero el resultado es siempre el mismo. La embriaguez es el
puerto al que van a dar fatalmente los pescadores de fresas.

Cuando pasé delante de mi ese tremendo vaso® tuve que, de grado o
fuerza, mojar alli mis labios y fingir que perseguia la mévil fruta, pero me cuidé
eso si de tener los dientes bien apretados para que ninguna gota de liquido, en el
que tantas bocas indigenas habian chapoteado, pasase por mi garganta. La
diversion local dur6 hasta que se acabé por completo el licor. Entonces uno de
los bebedores se comié la fresa, que se habia quedado a seco en el fondo del
recipiente.

Bajo el efecto de la traidora bebida, que pronto fermenté en sus cerebros,
todos los comensales se levantaron. Las guitarras hicieron oir un rasgueo triunfal,
las mujeres dieron vuelta a los arrugados volantes de sus vestidos, los hombres
desplegaron sus pafiuelos, la zamacueca convocé a los danzantes. Una pareja
renombrada por la agilidad de sus movimientos, y designada undnimemente por

3 . , . .
Fraga reniformis. Es una de las cinco variedades de fresas que se cultivan en Chile y en el

Perd. No es originaria de estos paises, como adn lo creen nuestros horticultores, sino que
fue importada de Espafia en el siglo XVII, asf como algunas plantas que los botanicos
califican de Chilensis y de Peruviana, sin ocurrirseles que provienen de Europa: tales son
los casos de la scylla, vulgarmente llamada Jacynthe du Pérou, de las paneratium ringens et
latifolium, el crinum urceolatum, los amaryllis aurea fliammea, primitivamente procedentes
de las Azores y de las Filipinas, y naturalizadas en Europa por los portugueses. Plantas de
la variedad de fresa reniformis, cogidas en la Mocha o Concepcién, en la costa de Chile,
por el capitdn Frézier, a quien se debe una relacién de viaje a estas regiones, fueron
traidas por él a Francia en 1712. Como el lector podria asombrarse al ver fresas en
medio de las nieves del Collao, afiadiremos que, dos veces por semana, unos convoyes
de asnos y mulas aprovisionan con frutas de Europa y de los trépicos los mercados de las
principales ciudades de la sierra.

[El texto francés dice “vidrecome”, palabra que designa un gran vaso o recipiente
alemén para beber, y que es aplicada por el autor analégicamente. N. del T.]
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la galeria, comenzd el baile con uno de esos pasos caracteristicos que los
espanoles llaman simplemente troche y moche? pero ante el cual un agente de
policia de Paris embotado por el minué de Courtilles se habria velado pudica-
mente la cara de su tricornio. El vaso cuyo tamafio acababa de espantarme, fue
sustituido por otro de aguardicnte, gaita baquica a la que todos fueron, uno a
uno, a extraer algunos sonidos. La orgfa tomaba proporciones babilonicas.
Aproveché un momento en que nadie me mitaba para escutrirme por la puerta,
En el rellano encontré a un mozo de servicio al que tomé amigablemente por el
cuello y al que llevé a un rincén.

—Escucha —le dije—, como tengo que partir muy temprano, debo
dormir un poco. Vas a darme una habitacién en la que, para mayor seguridad, ta
me encerraris, llevandote la llave. Si por acaso tu amo pregunta por mi, le diras
que he partido — Y afiadi, deslizandole una piastra: —Toma esta propina y sé
discreto, pues si se te ocutre revelar mi escondite, el arriero que me acompana no
dejari, con cualquier ptetexto, de molerte a golpes antes de dejar la casa.

El mozo tenia la inteligencia sutl, y comprendié a maravilla.

—Venga usted sefior —me contestd, embolsillindose la piastra—. Hoy
es la fiesta de San Fermin, y el patrén dificilmente pensara en dormir, asi que lo
voy a instalar a usted en su propio dormitorio. Si pide entrar alli, le diré que la
llave se ha perdido.

Un momento después yo me estiraba voluptuosamente entre dos blancas
sabanas con las que el mozo reemplazd las del duefio de casa, atencién por la que
me sent muy reconocido. El digno servidor se fue luego, retirando la llave de la
cerradura, y yo me quedé entregado a mis reflexiones. Al comienzo me parecié
raro ocupar el dormitorio y la cama de un hombre al que a la hora que se ponia
el sol no conocia todavia, y ello sin que se le ocurtiese pensar una cosa asi. Pero
este escripulo, suponiendo que lo fuese, se desvanecié bien pronto. Me puse a
filosofar al respecto, y al mismo tiempo que me admiraba ante las secretas vias
por las que la Providencia da comida a los pajaritos y cama a los viajeros, dejé
caer mi cabeza sobre la almohada en la que don Fermin de Vara y Pancorbo
habia hecho descansar tantas veces la suya. Al cabo de cinco minutos, y a pesar
de los rugidos de la tempestad humana que se habia desencadenado a algunos
pasos de mi, me hundi en un profundo suefio.

A la mafiana siguiente dormia ain cuando mi oficioso carcelero vino a
abrir la puerta.

—Sus mulas ya estan ensilladas —me dijo—, y el arriero lo espera a usted
en la calle.

» [En espafiol en el original. N. del T ]
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Me puse de pie de un salto, y mientras me vestia pregunté al mozo si la
noche habia sido tempestuosa.

—Lo vera usted al salit —me respondio—.

Cuando acabé mi arreglo personal, me dispuse a reunirme con mi guia. Y
en el momento en que pasaba ante la habitacién donde habian tenido lugar el
banquete y el baile de la fiesta de San Fermin, el mozo, que me precedia
entreabrio la puerta.

—Vea usted —me dijo—. Asomé la cabeza y un lamentable espectaculo
se ofrecio a mis ojos. Todos los convidados de la vispera, tan alegres, tan bulli-
ciosos, tan plenos de vida y salud, yacian en el suelo, amontonados unos sobre
otros. Las mujeres tenfan un tinte verdoso, y los hombres la cara violeta. Algunas
bocas abiertas mostraban sus dientes. Sillas rotas, guitarras sin cuerdas, odres
vacios, aqui y alli vestidos y articulos de tocadot para uso de ambos sexos: aqui
una trenza de cabellos postizos, alli un sombtero aplastado, formaban los
accesotios de este cuadro. Un rayo de sol que entraba por la ventana iluminaba,
sin reanimarlos, estos cuerpos helados y rigidos por la embraguez.

—iOh hotror, horror, horror!3* —exclamé como Macbeth, ~cemmdo la
puerta y bajando de cuatro en cuatro los peldafios de la escalera—. Nor Medina
me esperaba en la puerta. El mozo, que iba tras de mi, me sostuvo el estribo para
ayudarme a montar.

—DMis felicitaciones a su patr6n, cuando se despierte —le dije al buen
joven—.

—No me olvidaré, sefior —me respondié riendo—.

En el momento en que sobrepasabamos las Gltimas casas de Lampa en la
parte norte, me acordé de que los episodios de la vispera me habian hecho
olvidar de apuntar en mi cuaderno de notas algunos detalles relativos a la
provincia de Lampa, a su comercio, a la industria y al caricter de sus habitantes.
Llené de inmediato esa laguna, no tanto pot amor a la estadistica y para ponerme
en regla ante las sociedades de estudiosos, sino para arrebatar a los viajeros
presentes y futuros, encabezados pot éstos, todo pretexto de deslumbrar al
publico con un pomposo despliegue de documentos seguros, de datos oficiales y de
cifras exactas.

La provincia de Lampa, enclavada entre las de Arequipa, de Chucuito, de
Puno, de Azangaro, de Canas y Canchis, ocupa una superficie de mds o menos
trescientas veinte leguas cuadradas. En toda esa extensién, completamente
desprovista de arboles y de arbolillos, pero accidentada por numerosos vallecillos

. [En espafiol en el original. N. del T']

133




y colinas, quebradas y barrancos, y surcada por tres rios torrentosos’’, se cuenta
una ciudad capital —la poblacion a la que damos la espalda—, cuarenta y tres
pueblos —léase casetios de la mas triste especie—, y ciento ocho pascanas o
majadas. La poblacién de la provincia es de mas o menos cincuenta y siete mil
habitantes, y la cifra de sus carneros se eleva a cuatrocientos mil. Gracias a los
vastos desiertos tapizados de musgo y de ichu, entrecortados por lagunas de agua
durmiente, de una a tres leguas de contorno, que en general caracterizan a las
provincias del Collao, y en particular a la de Lampa, las especies ovina, bovina y
de camélidos crecen y se multiplican a maravilla y sin que intervenga para nada el
arte del cnador. La mantequilla en vejigas, el carnero ahumado (ceczna), la carne de
vacuno y de llama cortada en lonjas (chargui), la papa helada (chufio), de la cual
hay variedades, la #unta, la moraya, el mosco, forman la rama mas importante del
comercio de Lampa con las provincias vecinas. La esquila anual de ovejas y
alpacas, cuya lana es comprada en el lugar por dos o tres especuladores de
Arequipa, que la remiten a Europa, esa esquila y trafico hacen decir a los
lamperios que sus relaciones cometciales se extienden a los dos confines del
mundo.

La explotacién de las minas, de las que la regién extraia otrora grandes

gresos, ha disminuido de afio en afio. Numerosos yacimientos productivos
<tan hoy abandonados. Entre los que atin se explotan hay que contar los ocho
scavones o galerias del cerro de Pomasi, cuyo rendimiento anual, de treinta y
1uco mil marcos de plata al comienzo de este siglo, no es en la actualidad mas
que de ocho mil marcos. Sin embargo, esta enorme diferencia en los resultados
obtenidos no procede, como podria creerse, del agotamiento de las vetas meta-
liferas, sino simplemente de un manejo parsimonioso de los medios de explo-
taciéon. Desde hace tiempo faltan para el trabajo brazos y capitales. Alli donde
antano se recurria a poblaciones enteras y a grandes sumas, ahora se contentan
con exponer algunos centenares de piastras y algunos trabajadores. En cuanto a
los afloramientos de mineral, tan célebres en los fastos financieros del pais y en
los que la extraccion del oro apiro y de la plata virgen se realizaba con el solo
trabajo del cincel, no son materia de conversacion sino sélo por recuerdo. Sin
embargo, abundan los bolsones3¢ espléndidos en la parte montafiosa del Collao,
sélo que los indios que por casualidad los descubtren o que los conocen de oidas
se cuidan mucho de no revelar su existencia a los descendientes de los espafioles.
Saben por tradicién todo lo que sus abuclos tuvieron que sufrir por la insaciable
avidez de los conquistadotes y, temerosos de ser nuevamente obligados a
trabajar en las minas, callan sus hallazgos.

3 El Pucara-Avyaviri, los rios de Lampa y de Cabanilla, y algunos arroyos sin importancia.

Estos tres cursos de agua desembocan en el lago Titicaca.

W [En espaiiol en el original. N. del T']
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El comercio de Lampa, como acabamos de ver, es muy limitado. Su
industria se circunscribe a la fabricacion de vasos groseros y de alfombras vellu-
das, cuyo monopolio tiene el pueblo de Atuncolla desde hace dos siglos. En
uanto a los productos vegetales de la tierta, la botanica, la agricultura o la hort-
cultura no tienen que preocuparse. En este frigido clima apenas si crecen la papa
dulce y la amarga —papa franca y papa lisa’’—, una avena y una cebada raqui-
ticas, que no dan espigas y que caballos y mulas comen en pie; dos quenopodias,
una dulce, llamada quinua real®, la otra amarga, llamada casiihua, cuyos granos los
indigenas comen en gachas y las hojas en su chupe.

El cuadro estadistico que acabamos de trazar, si bien fidedigno desde
todo punto de vista, no tiene nada de muy halagador. Se podria incluso hallarlo
miserable. Y bien, a pesar de esa misetia o quizas a causa de ella, Lampa es entre
las sesenta y tres provincias con que cuenta el Peni, aquélla donde el indigena
parece mas satisfecho con su suerte y deja pasar, sin contarlas, las horas que Dios
le concede. Sin ambicién y sin deseos, exento de cuidados e inquietudes, inso-
lente frente a la enfermedad y riéndose de la muette, vive dia a dia, en una calma
filosofica. En vano piojos y otros parasitos lo catcomen y la opresion lo abruma;
en vano sus sefiores naturales, presidentes, obispos, curas, subprefectos, gober-
nadores y alcaldes, lo exprimen como a un limén; en vano el militar lo despoja y
el burgués lo apalea; siempre se consuela bebiendo chicha y aguardiente, pes-
cando la fresa y bailando el zapateo®. Algunos viajeros pesimistas o mal infor-
mados han tomado como embrutecimiento esta quietud de espititu que caracte-
riza a los lampenos. Confieso que siempre me ha parecido la ulima palabra de la
sabiduria humana y por tanto el colmo de la felicidad. Si a algun Jérome Paturot,
avido de dicha, se le ocurre buscarla alrededor del globo, es en la provincia de
Lampa donde la encontrara infaliblemente.

5
38
39

[En espafiol en el original. N. del T ]
Por corrupcién, quinoa.
[En espafiol en el original. N. del T ]
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TERCERA ETAPA

De Lampa a Acopia

La llanura de Llalli.— Que trata del modo de enternecer el corazén de las indias y conseguir almorzar. —
Conmovedora historia de una suegra y una nuera.— Manibus date lilia plenis— El correo real— Que
en el Pent si bien los dias se suceden pero no se parecen, los pueblos que se suceden se parecen—
Apachecta.— Pucara, su etimologia y su feria.— Un enfermo y un médico.— Donde las buenas
mujeres encontrardn una nueva receta del bdlsamo de Fievabrds — Ensayo ditirémbico sobre los
arroyos.— Adioses bdquicos.— El cura Miranda.— Una égloga acompanada de hondazos.— Santa
Rosa.— Una fiesta en medio de las nieves.— El jefe de posta de Aguas Calientes.— Que recuerda de
lejos las bodas de Camacho el Rico.— El autor devela en una epistola familiar la negrura y perfidia de su
alma.— Dos crucifijos milagrosos.— Informaciones itiles sobre la cerveza de Combapata y sobre la
manera en que fermenta.— Disertacién sobre el pasado de los indios de Canas y de Canchis.— Donde

se trata de César pasando el Rubicén.— Llegada a Acopia.

Si el pueblo grande y disperso de Lampa es de un ligubre aspecto cuando se
ingresa al caer la noche pot la pampa de Cabana, no ofrece una vista muy alegre
que digamos cuando se sale al amanecer por la puna de Llalli. Tal fue el juicio
que pronuncié al ver desaparecer las dltimas casas de esta capital y disminuir de
rmafio los dos certros a los que estan adosadas.

La puna de Llalli, que nos disponiamos a atravesar de sur a norte, es una
vasta extension suavemente ondulada, tapizada de musgo y de menuda hierba y
entrecortada por algunos aguazales en torno a los cuales crecen juncos tenues,
tigidos y negruzcos. Reinaba un silencio de muerte en esta planicie, que limita
por el oeste con los primeros denticulos nevados de la Cuesta de la Rinconada*
y por el este con el torrentoso rio Pucara. Agregaré que, caminando por el medio
del despoblado, no podiamos descubrir ni el curso de agua ni la montafia, y que

% Es el nodus formado por la reunién de las sierras de Cailloma, de Huilcanota y la cadena

de los Andes occidentales. Esta especie de empalme es llamada porco por los naturales.
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nuestras miradas, hasta donde podian llegar, no abatcaban mas que un horizonte
verdusco y poco recreativo. n dos o tres oportunidades Nor Medina, inquicto
por mi aire fastidiado, me habfa dirigido la palabra, pero como en ayunas toda
conversacion me es antipatica, dejé sus preguntas sin respuesta, y el hombre,
disgustado por mi obstinacién en guardar silencio, se puso a silbar una tonada de
la region.

De Lampa a Llalli, primera etapa del camino que habiamos elegido, hay
tres leguas cortas. Llegamos entre las once y mediodia. Llalli es una reunién de
casuchas construidas con piedras yuxtapuestas y cimentadas con batro. De las
ocho viviendas de este tipo con que cuenta la localidad, una sola estaba abietta;
nos detuvimos ante su puerta, pot la que Nor Medina quiso ingresar €l solo, con
el pretexto de que la aparicién de un Auweracocha*' como yo podia asustar a los
moradores y frustrar infaliblemente la posibilidad que teniamos de encontrar qué
almorzar. Lo dejé hacer. Su entrada fue acogida con un murmullo de voces. En
el momento en que yo escuchaba ese ruido, que me parecia de mal aglero,
sonaron dos gritos. Reconoci en su tono agudo la voz de unas mujeres. Olvi-
dando la recomendacién que se me habia hecho, desmonté y penetré en la casita.
En efecto, alli habfa dos mujeres. Una ya vieja, la otra joven todavia. La vieja,
aterrada y temblorosa, cerré aptisa un saco lleno de cualesquiera objetos, mien-
tras que la joven, con los brazos extendidos y las pupilas dilatadas, parecia decir a
Nor Medina: “No iras mas lejos”.

—:Qué es lo que pasa? —le pregunté a éste—.

—Se trata — me respondié en quechua, a fin de ser comprendido por
ellas—, de obligar a estas dos endiabladas hembras a que nos den algo de comer,
y para eso no veo nada mejor que acariciarles un poco la espalda con mi laso.

—iMiserable, atrévete a tocar a estas dos mujeres! —exclamé dando un
paso hacia el arriero y mostrandole mis pufios cerrados y amenazantes—.

—No ve usted que estoy bromeando? —me replicé en espafiol, lengua
que las dos indias no comprendian—. En materia de mujeres, sé bien que un
hombre derecho no debe pegar mas que a la suya, y lo que dije fue simplemente
para asustar a estas dos comadres y volverlas atentas. Y vea usted, las dos tigresas
ya no estan ensefiando sus garras.

Miré, y, en efecto, la vieja se habia acodado sobre su saco en una postura
de cariatide, y los brazos de la joven cafan a lo largo de su cuerpo, mientras que la
expresion de su miraba se suavizaba sensiblemente.

1 ; : . . %
4 Es el nombre, dicen los cronistas, que antafio daban los indios del Peri a los

conquistadores espafioles, a los que crefan salidos del mar, asf como a sus buques. Huera,
en idioma quechua, significa espuma, y cocha o atun-cacha, el gran lago. Esta expresién,
desviada de su sentido primitivo, es hoy un titulo de nobleza que se da al primer llegado
y equivalente al de caballero en espafiol.
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“Oh ley soberana de las estriberas” murmuré para mi, dura lex, sed lex;; he
alli que dos mujeres que parecian a punto de saltarnos a los ojos, como gatas en
furia, nos miran ahora con aite afable y casi sonriente. ¢Sera que siempre la razén
del mds fuerte es la mejor, como ha dicho Jean de la Fontaine?

Viendo el feliz resultado de su comedia, Nor Medina habfa avanzado
hacia la vieja y, desatando el saco que ella habfa cerrado, retir6 sucesivamente un
brazuelo de carnero ahumado, cebollas, ajies secos y algunos pufiados de chufio
o papas heladas*?, que la buena mujer habia tratado de sustraer a nuestra vista.
Ahora que se habfa descubierto el secreto, toda simulacién era inutil, y la ame-
naza del lazo hacfa la resistencia casi imposible. Asi, pues, las dos mujeres no
intentaron fingir ni resistir. Se sintieron dominadas por la situacién y se desen-
volvieron con cierta gracia. Una se arrodillé delante del fogon y reavivo las
brasas, mientras que la otra llenaba de agua una olla de barro y ponia alli, entre-
mezclados, los diversos ingredientes que forman parte del chupe peruano. Al
sentimiento de repulsién que habjan expetimentado a nuestra vista las dos
serranas®, le sucedié pronto una conmovedora confianza. Mientras el chupe se
cocinaba, nos contaron ingenuamente sus pequenos asuntos. La vieja era viuda
desde hacia largo tiempo y ademas hilandera. Hilaba de la mafiana a la noche
lana obscura de oveja, que a veces vendia a los incautos como si fuese lana de
llama. Cada ovillo de este caytu-llama le producia cuatro reales. Con este dinero
compraba en Lampa ya sea maiz para hacer awa —la chicha de los modernos—,
ya sea aguardiente de cafia de treinta y seis grados de prueba. Un pufiado de
hojas de coca y unos vasos de alcohol devolvieron momentineamente a la pobre
mujer su pasada juventud y sus ilusiones perdidas. Era, nos dijo en su lenguaje
figurado, como las palidas flores que echaba al atardecer de su triste vida. Al
escucharla, me vino a la mente la date #/ia de Virgilio y me senti emocionado.

A su vez la joven tomd la palabra para hacernos saber que era la nuera de
la vieja y que, tal como ella, pasaba su tiempo hilando y que compartia sus
gustos. El producto de su trabajo, que las dos mujeres consagraban por entero a
la compra de Erythroxylum coca y de bebidas fuertes, en lugar de entregarlo una a
su hijo, la otra a su esposo, el cual se lo reclamaba para embriagarse también, era
motivo de pleitos con éste. Como hijo sumiso y respetuoso, el hombre no se
atrevia a andar a pufiadas con su madre, pero no sentfa ningin escrupulo en
hacetlo con su mujer. Aparte de estas rojas nubes, que a veces velaban el cielo
del himeneo, la india nos asegurd que no tenia sino motivos de alabanza para
con su esposo y sefior.

Estos detalles locales, que consigné en mi cuaderno de notas, afiadiendo
algunas reflexiones filosoficas inspiradas por las circunstancias, y que completé

1 Papas ligeramente aplastadas y expuestas durante algunas noches al hielo. Las hierven
con queso. Es la comida favorita de los habitantes de la sierra.

o [En espafiol en el original. N. del T.]
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con el retrato a lapiz de ambas mujeres, me ayudaron a pasar sin aburrirme los
tres cuartos de hora que necesito el cocimiento del chupe. Al cabo de ellos nos lo
sitvieron en un plato de ceramica, y lo comimos con los dedos. Cuando hubimos
acabado, pagué a nuestras anfitrionas y volvimos a ponernos en marcha, llevan-
donos con nosotros sus agradecimientos y sus bendiciones.

No habfamos dado cien pasos cuando llegaron a nosotros los sonidos
modulados de la flauta de Pan, en alas de la brisa. Tomé la cabeza para ver de
donde venia ese rumor armonioso, y vi a un chasqui que se dirigia hacia nosotros
a paso gimnastico. El hombre jalaba por el cabestro un caballo flaco, cargado
con una maleta de cuero llena de despachos postales.

—Es el correo real™, que va de Puno al Cuzco —me dijo mi guia—.

—Diga correo nacional —repliqué—, pues la palabra real estd borrada,
por sediciosa, del diccionario de una repuiblica.

El arriero me mir6 con aire sorprendido y probablemente me iba a pedir
una explicacién de mis palabras, cuando el chasqui llegd hasta nosotros y, salu-
dandonos con su montera y una modulacién de siringa, nos preguntd, con un
tono amable para un correo, de donde veniamos y si tbamos al Cuzco. Mi guia
satisfizo su pedido. Luego los dos hombres se pusieron a charlar amigablemente
de la nieve y del fro, de los despefladeros de la sierra y de la falta de viveres,
cosas que yo conocia desde hacia mucho tiempo; luego, una vez agotado este
tema de conversacion, y no teniendo mas que decirse, se despidieron encomen-
dandose a Dios y ofreciéndose cortésmente un pufiadito de hojas de coca, como
dos aficionados al polvo de Nicot se presentan la tabaquera. El correo no se
tomé mas que el tempo de cambiar su bola masticatoria vegetal vieja por otra
nueva y mas jugosa, y saludandonos con una gama ascendente y descendente de
su flauta, se puso a trotar nuevamente con la cabellera al viento.

Dos horas después de este encuentro pasamos entre Cupi y Ocuviri, dos
grupos de cabanas adornados con el nombre de pueblos, y tan exactamente
semejantes, que de noche uno se equivocaria, y creyendo entrar en uno habria
puesto pie en el otro. A la luz del dia, su situacién respectiva en relacion con el
camino ayudaba al viajero, en ruta hacia el norte, a reconocerlos, Ocuviri se
hallaba a su derecha y Cupi a su izquierda. Mi compafiero, a quien hice notar la
singular identidad de esos dos caserios-toperas, cuyas puertas estaban todas
cerradas, admitié que efectivamente tenian un aire de familia, pero afnadié luego
que esa semejanza, que parecia hacerme gracia, era lo que precisamente daba 2
las ciudades y pueblos del Peri un sello especial, que no ofrecia ninguno de esos
lugares en las republicas vecinas. El hombre, sin darse cuenta, confesaba asi sus
gustos noblemente clasicos y su amor por la unidad, sin la cual, segun se dice, no
hay belleza perfecta. Me cuidé mucho de no contradecitlo.

" [En espaiiol en el original. N. del T.]
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Iin la misma jornada tomamos nota sucesivamente de los casetios de
Macati y de Umachiri, silenciosos y cerrados como los que habjamos dejado tras
de nosotros, y como ellos de una singular fealdad. A una legua de Umachiri pasa-
mos delante de una apachecta, contra la cual un indio y su compafiera, que condu-
cfan un hato de llamas, acababan de lanzat, a manera de ofrenda, la bola de coca
que tenfan en la boca. lista manera de agradecer a Pachacamac, sefior omnipo-
tente ¢ invisible, por haber llegado sin accidente al término de un viaje, nos ha
parecido siempre tan original como repugnante, pero como después de todo
cada pafs tiene sus costumbres, y todas las costumbres merecen respeto, nos
cuidaremos de no criticar ésta, y, pasando del efecto a la causa, de la bola de coca
al monumento, explicaremos cémo se forma éste.

La palabra apachecta, que no se puede descomponer pero si traducir,
significa en el idioma quechua lugar de alto o de descanso. Los cementerios, a los
que los espafioles llaman ora pante6n, ora camposanto®, se llaman entre los
indios apachecta. En cuanto al objeto, se compone, al principio, de un pufiado
de guijarros que un chasqui, atriero o conductor de llamas, que pasa y se detiene
pot un momento para tomar aliento, deposita al borde del camino, mas no para
perpetuar el recuerdo del alto que acaba de hacer, sino como un trbuto de
agradecimiento que ofrece ostensiblemente a Pachacamac, sefior y creador de
este universo. Pasan unos dias, unos meses; un segundo indio pasa por casuali-
dad por el mismo paraje, ve los guijarros amontonados alli por quien lo ha ante-
cedido, y se apresura a agregar otros. Con el tiempo, el pufiado de guijarros se
convierte en una piramide de ocho a diez pies de altura, que los caminantes, a
medida que se elevaba, han cimentado con un poco de tierra mojada en un dia
de lluvia. Cuando la obra esta terminada, una mano desconocida pone en la cima
el signo de saludo. Otra afiade un ramo de flores, las cuales se marchitan, se
secan, y son renovadas por otras manos piadosas. El mayor o menor grado de
frescor de la ofrenda indica que el camino donde se alza la apachecta es mas o
menos frecuentado por las caravanas.

Son muchas las veces en que nos hemos detenido ante estos monu-
mentos, no para dirigitle una plegaria a Pachacamac, divinidad que nos es
desconocida, sino para examinar como aficionados las flores depositadas en su
cima. Se trataba de lirios blancos, heliconias, eritrinias de un minio color purpura
y amarilis rojas con estrias verdes, que crecen a la sombra de los matorrales en
los valles orientales. Desde el sitio donde habian sido recogidas hasta la apacheta
donde nos encontraibamos la distancia aproximada era de treinta a cuarenta

leguas.

Estos monumentos, que un estudioso europeo tomaria de buen grado
por tumuli, y un empleado del catastro como hitos miliarios, se recomiendan

" [En espafiol en el original. N. del T ]
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menos a la atencién por su caricter arquitectonico que por el sello indefinible
que deben a las salpicaduras verduscas con que estin literalmente cubiertos de la
punta a la base. Salpicaduras que no tienen otras causas que el paso sucesivo de
los indios, y el acto religioso que cada uno de ellos cree cumplir sacando de su
boca la coca que estaba masticando y lanzandola contra la piramide.

Al ruido del paso de nuestras cabalgaduras, el indio y su mujer, que
habian vuelto la cabeza, se detuvieron en seco para vernos pasar. Al mismo
tiempo que nos consideraban con un aire perplejo, no dejaron de saludarnos con
un alli llamanta y quitindose el sombrero. Las llamas también hicieron alto, a
ejemplo de sus amos, pero, menos corteses que éstos, se limitaron a miramos
con ojos dulces e impasibles, sin honrarnos con un saludo cualquiera. A la caida
de la noche llegamos a Pucara, después de recorrer por la puna nueve leguas
espafnolas, equivalentes a doce de Francia.

Pucara era en tiempos antiguos un punto aislado de los indios ayaviris. A
fines del siglo XII Lloque Yupanqui, tercer emperador del Peri, después de
sangrientas refriegas con los naturales del lugar, que no querian reconocetlo
como soberano ni dejar el culto a las montafias y las cavernas que habfan
heredado de sus padres, para abrazar el culto al sol, Lloque Yupanqui, dicen los
cronistas, después de someterlos, hizo construir en el limite sur de su tettitorio
una fortaleza de tapia (pucard), ahora destruida, como aquéllas de las que hay aun
muestras bien conservadas en algunos sitios del Perd. En esta fortaleza colocé
una guarnicién destinada a vigilar a los ayaviris y a prevenir sus futuras
rebeliones. Cuatro siglos mis tarde, en las guerras civiles de los conquistadores
en el Pert, Pucara fue testigo de la derrota del capitin Hernindez Girén.

El Pucara actual es un pueblo taciturno con un centenar de casuchas,
construidas mitad de tapia y mitad de adobes*, y cubiertas con esa paja de la
cordillera que los indios laman zh# y los botanicos jarava. No tiene otros titulos
para atraer la atencién que su iglesia, comparativamente grande y caracterizada
por dos campanarios cuadrados con frontén triangular de madera y tapia; el tio,
que a falta de puente se atraviesa en época de crecidas en botes de junco; y la
feria, que tiene lugar cada afio en diciembre. Esta es, junto con la de Vilque, una
de las mas importantes del Perd. En ella se venden muchas mulas, casi salvajes,
traidas de todas las provincias del Alto y Bajo Peru, y que el chalan doma in situ
antes de entregarlas al comprador. Al abrigo de aleros, paravientos y cajones
transformados en puestos de venta, y decorados con colgaduras de telas de
algodén y recortes de papel pintado, brillan, proyectan sus reflejos, relucen,
ondulan y se despliegan la bisuterfa, verdadera o falsa, la porcelana y la loza, el
gres y el cristal, los pafios y las sedas, los tejidos de lana y de algoddn, y todos los
artefactos variados que la cuchilleria, la quincallerfa, la jugueteria y otras ramas de

4 [El original dice, en espafiol, tapias. N. del T ]
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la industria europea inventan y hacen cotidianamente para acelerar la marcha de
la locomotora humana por los tieles de los senderos de este mundo.

En medio de ese vasto bazar, Babel comercial e industrial a cuya edifica-
cion han contribuido todas las naciones del globo con sus cuotas y proporcio-
nado sus piedras —adoquines de desecho, es verdad—, los juegos de monte?’,
los bolos y boliches, los monigotes, prestidigitadores, salimbanquis de una apa-
riencia grotesca y que hacen chistes forzados*8, atraen al publico ilustrado de las
ciudades y hacen mirar con la boca abierta a los indios de la sierra. Vendedores
de pasteles, de frutas, de sorbetes, de frituras, de ambos sexos, se estacionan en
los sitios mas frecuentados o circulan a través de los grupos, gritando, gesticu-
lando, elogiando de mil maneras su mercancia y a veces secando con el faldon de
su camisa el plato o la bandeja donde muestran lo que venden. Cada casucha del
pueblo, merendero y bodegén durante el dia, se transforma por la noche en sala
de baile. Transformacion que se opera con la simplicidad y rapidez de cambio de
decorado que se efectiian a la vista del publico en un teatro bien equipado. Se
retiran las mesas, se adhieren dos velas de sebo a los muros, se sustituye la mat-
mita con una guitarra, y las danzas se suceden hasta el amanecer.

Durante los quince dias que dura la fetia, los ecos de la puna, acostum-
brados como estdn a no repetir sino el balido de los rebafios o los suspiros del
viento, retumban con el redoblar de los tambores, la fanfarria de las cornetas de
latén, los mugidos cavernosos de los pututus o cuernos de Amoén, los acordes
melddicos de la quena y del pincullo, dos tpos de flautas, y del charango, guitarra
nacional de tres cuerdas, que los indigenas fabrican ellos mismos con la mitad de
una calabaza a la que adaptan un mango y las ttipas de un gato. Las vocifera-
ciones de la multitud, los ladridos de los perros, los relinchos de los caballos y de
las mulas, la crepitacion de las frituras y el chisporroteo de los fogones que arden
al aire libre, forman el bajo de ese salvaje concierto. Lo que ambos sexos consu-
men de carne de buey, de carnero, de llama, de aves y de cuyes durante la quin-
cena bastaria para el aprovisionamiento anual de un ducado de Alemania. En
cuanto al aguardiente que toman, es dificil precisar su cantidad en cifras exactas,
pero, efectuando un cilculo aproximado se puede estimar que daria para una
triple racion diaria a la tripulacion de una flota durante todo el dempo de un viaje
de circunnavegacion.

Al llegar no se ofrecié a nuestros ojos ningun cuadro de este tipo.
Estabamos a 8 de julio, y la época de las saturnales de la feria estaba aun muy
lejos. Algunos huecos que habian servido para plantar postes o pértigas, huesos
de buey o de carnero limpiados por los gallinazos, aqui y alld huellas negras deja-
das por los fogones, eran lo tinico que marcaba el campo de la feria y el teatro de
la fiesta. La muchedumbre y el ruido se habjan desvanecido como un suefio, y el

W [En espariol en el original N. del T]
H [En francés finesse cousue de fil blanc significa chiste forzado. N. del T.]
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silencio habfa vuelto a tomar posesion del lugar. Sic transit gloria mundi, me dije al
desmontar delante de la posta donde pasarfamos la noche.

A cambio de dinero se nos dio sin demasiada dificultad un pedazo de
came de vacuno seco (chargui) y algunas papas heladas. El agua del rio Pucara
sitvi6 para saciar nuestra sed. Después de cenat, uno de los indios de la posta, al
verme garabatear unas lineas en mi libreta de notas, se imaginé que yo no podia
ser sino un estudioso y un brujo®. Entre estos pueblos ingenuos, la ciencia y la
brujerfa son sindnimas. Me preguntd si no tenia entre todas mis cosas un reme-
dio que pudiese curar o aliviar al duefio de la posta, que estaba acostado en la
pieza vecina. Me informé pronto de la naturaleza del mal que sufria. El indio, no
sabiendo con qué nombre designar la cosa, hinché sus catrillos a la manera de
Eolo, y mostrindolos en un gesto cémico, me dijo: “Asi”. Comprendi de inme-
diato que se trataba de una fluxién, de un tumor, de un absceso cualquiera, y
rogué al inteligente mimo que me llevara adonde se hallaba su enfermo, al que
encontramos echado sobre un camastro y abrigado con una manta de lana. Una
de sus mejillas estaba hinchada de tal manera que el ojo desaparecia por
completo. Esa tension violenta de la piel, al desplazar la nariz y contraer la boca,
habia afeado tanto al pobre hombre, que crei ver en él a uno de esos mascarones
de caucho cuyas muecas se pueden cambiar a gusto con sélo apretarlo con los
dedos. Sélo que en este caso la mueca era estacionaria.

—:Qué remedio ordenas? —me pregunto el indio—.
—Por el momento —contesté— no veo nada mejor que evitar que le dé

el aire a tu enfermo y aplicarle a la cara un cataplasma de hojas de malva o de
miga de pan cocida en leche.

El indio me mird con aire butlon.

—Con pan y leche —me replic6— nosotros hacemos papilla para las
guaguas®® y no un remedio para hombres. ¢:No tienes nada mejor que
recomendar?

—Absolutamente nada —dije—.
—En ese caso, tengo un remedio que vale mas que el tuyo.

—Aplicaselo, pues —le respondi, volviéndole la espalda al individuo y
dejandolo junto al enfermo, cuyo estado no tenia nada de alarmante—.

Un momento después, cuando me preparaba un lecho con los pellones
de mi cabalgadura, vi regresar al indio trayendo un plato de cerimica que colocé
sobre el fuego y en el cual puso a derretir un pedazo de sebo o de grasa, hojas de
coca molidas y una pizca de cenizas del fogén; movié todo con un palito, y

2 [En espafiol en el original N. del T.]

¢ Nifo de pecho.
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cuando su mixtura le pareci6 suficientemente cocida, la eché en una escudilla de
madera que llené de chicha.

—¢Qué andas revolviendo alli? —le pregunté—.

Es mi remedio —me respondi6 gravemente—.

—iDiablos! :Y c6mo aplicas tu remedio?

La mitad se la daré de tomar al enfermo, y le lavaré la cara con la otra
—Anda, amigo —le dije al hombre—, y ojald que tu remedio actje

mas pronto posible. Luego de lo cual me acosté y me dormi murmurando

palabras de Cristo: “Perdénalos, sefior, porque no saben lo que hacen”.

Al dia siguiente pregunté al indio sobre el estado del jefe de la posta,
dijo que iba mejor, pero como, en mi opinién, esa mejorfa no podi
consecuencia de la aplicacién del remedio que le habia visto preparar la visp
pensé que Dios habia acogido la plegaria que le habia rezado antes de dormir,
me alejé de la posta de Pucara glorificando el nombre del eterno y cantando sus
alabanzas.

Durante una hora bordeamos el rio. Nada tan fresco y lindo como estos
torrentes andinos en tiempos de sequia. Ora su espejo se extiende sobre una
arena blanca o dorada, ora choca con dulce murmullo contra pulidas piedras, y
parece quejarse, entonces, a la manera de las tértolas, por el obsticulo malha-
dado que obstaculiza su camino. Cada nube que pasa se refleja en él por un
instante y le proyecta un poco de sombra; el sol quicbra en su supetficie sus
flechas de oro, la luna esparce sus rayos de plata, y los gallinazos y condores
acuden alli para hacer su foilette. A esos arroyos no les falta en verdad, para ser
perfectos en su género, mis que un revestimiento de hierba fina y suave y
algunos ramos de sauce para esconder una Galatea. Desgraciadamente nada es
petfecto en este mundo, y tanto los seres como las cosas tienen un lado
defectuoso o incompleto, por donde la muerte y la destruccién los alcanzan. El
talén del divino Aquiles y la lanza del apuesto Paris son quizi mitos
€OsSmogonicos,

Estos arroyos encantadores, que se podtia creer inofensivos a tenor de
nuestras frases, estin sujetos a accesos de malhumor que dan razén al proverbio
que dice “no hay peor agua que la que duerme”. Se les ve pasar sibitamente de la
calma mds profunda a la agitacién més caprichosa, salir rugientes y furiosos del
lecho que les ha excavado la naturaleza y extenderse a través de la planicie, aca-
trreando en sus olas piedras enormes, arrastrando de cualquier modo los rebafios,
los pastores, los puentes de piedra y las casuchas de tapia que encuentran a su
paso. Estas crecidas temibles son ocasionadas por el derretimiento repentino de
las nieves esporadicas de la sierra. Su duracion vatia de dieciocho a veinticuatro
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horas. Tienen lugar entre la mitad de la noche y el comienzo del dia, mas bien
que a la hora en que el sol se ha elevado ya en el horizonte5!.

A dos leguas de Pucara asistimos, pero a demasiada distancia para
apreciar los detalles, a uno de esos cacharparis o fiestas de adios, tan frecuentes en
la sierra, entre indios del mismo pueblo que se separan por algin tiempo. Estos
adioses conmoverian el corazdn si no se supiese que en la composicién quimica
de las lagrimas que los acompafian hay mas chicha y aguardiente que mucus, sal,
soda y fosfato de calcio. Para los que parten como para los que se quedan, estos
supuestos adioses no son mds un pretexto para la orgia. Segun la letra de un
programa trazado desde hace siglos y continuado de generacién en generacion,
los viajeros dejan su pueblo en compafia de parientes y amigos de ambos sexos,
con provisiones solidas y liquidas. Se hace alto en un paraje oficialmente desig-
nado para ello, se toma asiento en circulo, se come y se bebe, y a la verdad se
bebe mucho mas que se come, y después, al término del refrigerio, se baila un
zapateo®® al son de la flauta y la guitarra. Cuando se acerca el momento de la
separacion o aquel en que el liquido se acaba, se entona una trenodia en la cual
todos deploran a no mas poder los rigores del hado. Los hombres lloran y
enseflan los pufios al cielo, las mujeres lanzan gritos agudos y se jalan los
cabellos. Suena en fin la hora de la partida. Los dos sexos se abrazan estrecha-
mente, beben el trago del estribo, si es que queda con qué hacetlo, y los unos se
arrancan en un esfuerzo supremo a los brazos de los otros. Entonces los que se
matrchan pueden, tornindose, ver por largo rato en la cima de una colina o de un
pefiasco, si los hay en el paisaje, a los parientes y amigos que han dejado atras,
librindose a las demostraciones de un dolor violento, y saludarlos agitando un
retazo de bayeta, a falta de pafinelo. Se han visto cacharparis divididos en etapas,
es decir que acaban en un punto y recomienzan en otro, duran tres dias y tres
noches, y que obligan a los viajeros a postergar su partida a ocho dias después,
tanto la emocién y el exceso de aguardiente han agotado sus fuerzas.

A pesar de que nos separaba una distancia de irnos cien metros de los
actores de ese drama intimo, y que los viajeros que se alejaban de ellos estaban a
punto de desaparecer a nuestra izquierda, mi gufa, acostumbrado a leer en la

3 Muchas veces hemos sido testigos de inundaciones de este tipo, ademas del gran

deshielo anual en la cordillera (diciembre-enero). El rio al que dejamos al anochecer en
una calma profunda habfa crecido repentinamente durante la noche, y a la mafiana
siguiente cubria el campo. Ahora bien, como estas crecidas anémalas eran precedidas o
seguidas por temblores, que por lo general se producen en las primeras horas de la noche
y al término de la misma mds bien que a mediodfa, hemos concluido, con razén o sin
ella, que este deshielo particular de las nieves de la sierra es ocasionado por el calor que
los fenémenos volc4nicos determinan de pronto en las capas minerales que forman lo
que se podria llamar el basamento de la cadena de los Andes.

2 [En espafiol en el original N, del T.]
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cordillera asf como el salvaje en la floresta, no dudo en decir cuando le pregunté
quiénes eran esas gentes:

—Son indios de Pujuja o de Caminaca, a los que el subprefecto de
Lampa envia a trabajar en alguna mina de La Raya.

Ayaviri, adonde llegamos alrededor de las cuatro, es un pueblo de la
misma familia de los que habiamos dejado detras de nosotros. Su situacién en la
margen izquierda del rio-torrente de Pucara, un puente de madera, una iglesia
bastante grande construida de piedra y de tapia, pero sin el menor estilo, y una
escuela donde veinte alumnos escogidos en las poblaciones de Pucara, Ayaviri y
Santa Rosa aprenden mal que bien a deletrear los salmos de David, traducidos al
castellano, y a recitar de memoria el Pater noster y el Ave Maria, son las unicas
particularidades que atraen la atencién de los que se dedican a las estadisticas en
el caso de esta localidad de mas o menos ochenta casuchas. Afadiré, como
narrador fidedigno, que el pedagogo encargado de instruir y de dirigir a la
juventud de la zona, se libra a un pequefio comercio clandestino de lana, de
mantequilla y de queso, que lo obliga a ausentarse con frecuencia. Durante sus
ausencias, tiempo de descanso para los alumnos, las puertas de la escuela se
quedan cerradas, como otrora y en tiempos de paz las del templo de Jano.
Algunas familias de medio pelo, Unica aristocracia de la regién, se indignan un
poco ante la manera de actuar de este maestro de escuela, pero los nifios se
acomodan a la situacién de buen grado, liberados como estin momentinea-
mente de las recitaciones cotidianas y de los coscorrones> que a menudo las
acompanan. Ignoro los beneficios que el maestro saca de su pequefio comercio,
pero su sinecura escolastica le significa mil quinientos francos por ario.

Estos detalles me los dio el cura de la localidad entre un saludo y un
cgarrillo que intercambiamos civilizadamente frente a la iglesia, donde me habia
detenido fingiendo admirar esculturas que no existian. Yo esperaba, por medio
de esta inocente supercherfa, hacerme agradable al pastor y lograr una buena
disposicién de su patte. Por un momento me felicité de haberlo conseguido. No
solamente me habl6 de sus asuntos personales, sino que me cont6 también los
de sus feligreses, e insistié particularmente en los del maestro de escuela, al que
calificé de pobretén>* o pobre de espiritu. Sin incomodarme por los motivos que
podia tener el cura para guardarle tirria al maestro de escuela, me mostré

# Coscorrén, tipo de golpe de pufio que los maestros de escuela peruanos administran a sus
alumnos, en lugar de la palmeta que aplican los nuestros. Si decimos tipo, es porque en
el coscorrén el pufio del individuo, en lugar de estar cerrado como en el vulgar
pufietazo, deja pasar el dedo medio replegado sobre si mismo de modo que presente una
cierta saliente. Ademds, el coscorrén se da sobre la cabeza del alumno, y jamds en otra
parte, y no perpendicular u horizontalmente, sino oblicuamente, de manera que
produzca en la caja craneana de la victima una contusién seguida de equimosis. Como
estos detalles se relacionan con la infancia, los padres de familia excusardn su extensién.

% [En espaiiol en el original. La traduccién de “pobre de espfritu” es de Marcoy. N. del T.]
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encantado por la gran confianza que me manifestaba a primera vista, y para
manifestarle a mi vez una total confianza le confesé que me caia de inanicion,
pues no habfa que la mitad de un queso blando, comprado en el cubil de un
pastor que habiamos encontrado en el camino. Yo esperaba una respuesta favo-
rable de parte del santo varén, una invitacion a una colacion, a cenat, a un refti-
getio cualquiera, pero mi esperanza se vio decepcionada. Después de una
conversacion de una media hora se contentd con saludarme cortésmente, y
retoma a pasos lentos el camino de su presbiterio. Este caritativo sacerdote, cuyo
nombre pregunté a los indios de la posta, se lamaba Calixto Miranda. {Ojala su
nombre, intercalado en itilica en mi humilde prosa, pase a la posteridad!

Al dia siguiente, a las ocho de la mafiana, nos encontraibamos lejos de
Ayaviri, cuando me acordé de que este pueblo, o poblazén®>, o como quiera
llamarsele, habia desempefiado un cierto papel en los anales del Peru por las
sucesivas rebeliones de sus naturales contra los emperadores Lloque Yupanqui y
Mayta Capac, que vivieron en el siglo XIl. En 1780, Tupac Amaru, cacique
descendiente de esos emperadores, apelé al patriodsmo de los habitantes de
Ayavir para que lo ayudasen a sacudirse del yugo de los virreyes, tentativa de
libertad que expié con un atroz suplicio. Descuartizado en el Cuzco, su tronco
fue quemado en las alturas de esta ciudad, y sus miembros fueron enviados a los
pueblos a los que habia sublevado. Santa Rosa, vecina de Ayaviri, recibié por su
parte una de las piernas del infeliz cacique. Cuatro afios después de la batalla de
Ayacucho y el fin del partido realista, el general Bolivar, a ruegos de su amigo A.
de Humboldt, mandé ejecutar por Lloyd y Falmarc un nivelamiento geodésico
en una linea de treinta miridmetros, habiendo sido Ayaviti una de las novecientos
sesenta estaciones divisorias de esas lineas. Tan ilustres antecedentes le valian
bien a Ayaviri algunas palabras a lapiz en mi libreta de notas, pero, mitad por
peteza y mitad por rencor al cura Miranda, dejé el supradicho cuaderno en el
fondo de mis alforjas, estimando indtl consagrar una noticia, por corta que
fuese, al pueblo cuyo regente espiritual practicaba tan mal la hospitalidad.

Al salir de Ayaviri el terreno adquiere movimiento, como dicen los pintores:
las colinas se aproximan unas a otras, se sueldan por su base en algunos puntos,
se aglomeran sobre otras, y van ondulando del noroeste al sureste. Si fuese posi-
ble consideratlas a vuelo de pajato, estas protuberancias del suelo ofrecerian el
aspecto de un mar de olas inméviles. La zona, totalmente desprovista de arboles
y de arbolillos, no se ve animada de vez en cuando mas que por los rebafios de
vacunos, de carneros, de llamas y de alpacas, que vagabundean y pasan a la
aventura. Una pascana o choza de pastor, con su techo de paja y su puerta tan
baja que no se puede entrar alli sino de rodillas, se ofrece a veces a la mirada,
pero ello es raro. Al pasar, usted busca con la mirada al morador de ese antro

5 [El texto francés dice bourgade, nombre que se da a un pueblo grande y de casas més bien

dispersas. N. del T.]
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wogloditico, a fin de cambiat con él un saludo amical y compratle un queso. Esti
ausente. Mientras que usted se lamenta por este contratiempo, se hacen oir los
sonidos de una flauta arriba de usted. Al levantar entonces la cabeza descubre al
pastor, de pie sobre un pefiasco, tocando la quena. En ese momento, con
imaginacion y por poco que un animal de cuetnos pase por el pie de la toca,
usted se representa a Argos y a la vaca To. Mercurius seplem muleet arundinibus, repite
usted con Virgilio. Luego de este homenaje a la égloga, usted se dirige al pastor
para que interrumpa su melodia y le venda uno de esos quesos que confecciona
en sus ratos libres. El parece no escuchatlo. Usted alza la voz, e invitandolo a
descender del pedestal que ha escogido, le muestra una moneda de plata,
afiadiendo que tiene prisa y no tiene tiempo de esperar. Un trino de corta dura-
ci6n es la unica respuesta que le da el hombre. La impaciencia lo gana a usted, y
desmonta de su mula de un salto. “{Eh, bribén!”, le grita usted al pastor reco-
giendo una piedra y lanzandosela para llamar su atencién. Si el individuo es de
buen caracter, comprende la advertencia y, poniendo su flauta bajo el brazo
viene sonriendo a datle el encuentro; pero la mayor patte de las veces es de un
humor hurafio e insociable, y como tiene la costumbre de llenar sus bolsillos de
guijarros con los cuales tirarle al ganado que se aparta, al punto le avienta a usted
unos cuantos con ayuda de su honda. En tal circunstancia no le queda otro
remedio para conjurar la tormenta que espolear a su mula y poner pies en
polvorosa lo mas rapido.

Me seria bastante dificil afirmar que llegamos a comer algo durante esa
jornada; pero lo que si recuerdo muy bien y que puedo asegurar es que llegamos
a Santa Rosa hambrientos y transidos. Un fuego de bosta, que encontramos en la
sala de posta, y carne de llama cortada en lonjas y reseca, de la que nos vendieron
algunos metros, nos ayudaron a combatir el ftio y el hambre. Santa Rosa, como
Ayaviti, como Pucara, es una de esas aldeas melancolicas y desoladas, hechas
para servir de presidio para criminales y no del lugar de residencia a gentes
honradas. El tio pasa por en medio del pueblo, y su murmullo, que en cualquier
otro lugar significaria regocijo y armonia, no es aqui sino una tristeza mas. Es
como una voz de la naturaleza que se Jamenta etermnamente en esta soledad.
Anadamos que Santa Rosa es, de todos los puntos que acabibamos de atravesar,
el mas frio y el menos protegido contra las tempestades de la cordillera, situado
como esta al pie de la cadena nevada de Huilcanota. Es verdad que tiene, como
ficha de consuelo, una gran iglesia con campanarios cuadrados, frontones y
simulacro de acréteras, pero la fachada del monumento esta agrietada, pero el
frontén esti carcomido, pero los campanarios bostezan por mas de una
hendidura y dejan ver la madera y la tierra apisonada que se han empleado en su
construccion.

Ante el inusitado movimiento que reinaba esa noche en la sala de la posta
de Santa Rosa, los ojos brillantes de los indios, la vivacidad de sus gestos y sobre
todo su hablar mas fuerte que de costumbre, comprendi que habia habido un
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encuentro biquico en el dia. Le pregunté al respecto al menos borracho de ellos,
el cual me respondié que habia tomado “la sangre de Jesucristo”. Como esta
respuesta me parecid tan absurda como ininteligible, le pedi al hombre que se
explicara mas claramente, lo cual hizo diciéndome que una estancia vecina,
llamada Puncullutu, tenfa como patrona “/a sangre de Jesueristo”, cuya fiesta estaban
celebrando con danzas, juegos y libaciones copiosas. Para dar mas pompa a la
solemnidad religiosa, los habitantes de Santa Rosa se habian sumado a los indios
estancieros™® ayudandoles a beber la sangre del Redentor.

—Por lo demas —agregé el narrador—, la fiesta ha comenzado sélo ayer
y debe durar todavia dos dias, y como la estancia de Puncullutu se halla en tu
camino, podras ver por ti mismo mafiana la manera grandiosa con que los indios
de ese sito hacen las cosas.

Le agradeci al ebrio por sus informes, y me fui a acostar a tres pasos de
Nor Medina, que ya roncaba como un trompo.

A la manana siguiente, cuando partimos, los indios de la posta, que
habian pasado la noche bebiendo y masticando coca, dotmian en el suelo envuel-
tos en sus ponchos. Entre los viandantes que encontramos en el camino, unos
regresaban de Puncullutu y entraban a Santa Rosa, en tanto que otros, por el
contrario, salian de Santa Rosa para dirigirse a Puncullutu: en esta contradanza,
todos intercambiaban al pasar un saludo, una carcajada, una chocarreria. Los pri-
meros caminaban con paso vacilante; los segundos trotaban con uno 4gil. Estos,
llenos de ilusiones, se lanzaban alegres hacia su punto de destino, aquéllos ya lo
habian alcanzado y no llevaban del viaje mas que fatiga y disgusto de si mismos.
Tal es la vida, con sus opuestas vertientes, me dije, ante el aspecto de esos indi-
genas, de los cuales una mitad trastabillaba y la otra caminaba erguida.

Una diana tocada por trompetas de hojalata llegé hasta nosotros como
armonioso preludio de la fiesta local. Azuzamos a nuestras cabalgaduras pres-
tando atencion a esta fanfarria, que pronto se extinguié y fue seguida por un Zu#
de tambores y flautas. Después de diez minutos de trote ripido llegamos al pie
de una colina rodeada de nieves. Alli se habfa reunido un centenar de indios que
jugaban con una pelota.

En la cima de esa eminencia se habia levantado un altar con tablas
imperfectamente disimuladas por manteles de esa tela de algodén local llamada
tocuyo®’. Unos pafuelos de cotoneria a cuadrados azules y rojos adornaban
agradablemente el conjunto. Una armazén de mimbre de figura eliptica, ornada
de cintas, de espejos, de banderas y de banderillas con los colores peruanos
formaba una manera de retablo para el ristico altar. Un arbol postizo se alzaba
en cada uno de sus angulos. Si digo postizo, es porque no se trataba mas que de
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[En espafiol en el original. N. del T']
[En espaiiol en el original. N. del T.]

150




simples postes clavados en terra y coronados, a manera de follaje, por un haz de
esas caflaveras que crecen al borde de las lagunas. Se habtia dicho cuatro escobas
gigantescas. Y a pesar de que la hora era adn matinal y el frio de los mas vivos, ya
estaban en su sitio las vendedoras de chicha, y los aficionados cuya bolsa estaba
vacia les daban la vuelta galanteindolas, sin otra intencién amorosa que la de
emborracharse al crédito. Algunos musicos, trompetistas y flautistas, para poder
dar a sus labios la hinchazén y la elasticidad que exige la embocadura de un
instrumento de viento, les aplicaban de rato en rato el orificio de un calabazo
lleno de aguardiente, que algunos de ellos portaban en bandolera como Santiago
en Compostela. Uno de esos artistas, inclinado sobre un jarto vacio y soplando
en su flauta, llenaba de armonias, a falta de liquido, €l tenebroso interior del vaso.
Este ipo de melodia, poco conocido en Europa, esti destinado en la sierra a las
nenidas, trenodias y otros cantos funebres que los vivos tienen costumbre de
dirigir a los difuntos. Flautas de diversos modulos, hundidas en cantaros de
diversos tamafios, conversan entre ellas a intervalos, pasando bruscamente de
grave a agudo, de agudo a grave, y se supone que expresan, con la hotrible alga-
zara que ejecutan, la turbacién, el dolor y los desgarramientos del alma humana,
obligada a separarse para siempre del objeto de sus afectos.

Después de gozar suficientemente del especticulo de la fiesta y de haber
empezado un bosquejo que el rigor del frio me impidié acabar, hice una sefal a
Nor Medina, que parecia divertirse mucho ante esa reunién baquica, indicindole
que habia llegado el momento de darle la espalda y continuar nuestra marcha.

—FEsta tarde, a las cinco, la fiesta estara en todo su esplendor —me dijo
con un suspiro de pena—.

—iAy! —dije, suspirando yo también—, solo los gallinazos podran
decitlo, pues todos los concurrentes estaran hechos unas uvas y en incapacidad
de distinguir su mano derecha de su mano izquierda.

Al salir de Santa Rosa, el tio de este nombre, que se convierte sucesi-
vamente en el de Ayaviri, de Pucara, de Nicasio y de Calapuja, pues en el Pera
todo curso de agua toma el nombre del pueblo a cuyo lado pasa, extravagancia
que nubla el entendimiento de los gedgrafos y dafia la claridad de sus geografias,
al salir de Santa Rosa, decimos, su rio, al angostarse cada vez mas, avisa que uno
se acerca al sitio en que tiene su nacimiento. En efecto, después de dos horas de
camino en direcciéon al norte, y después de franquear la cordillera de Huilcanota,
que los gedgrafos y los habitantes de la region llaman por corrupcién Vilcanota,
la misma que en este sitio toma el nombre de Raya®®, se alcanza una meseta de
forma irregular, donde dos pequefios lagos de una legua de contorno extienden

% Los indigenas sustituyen la palabra espaiiola Raya (limite, linea divisoria), mediante la
cual los habitantes de la zona designan este paso de la cordillera de Huilca, por la de
Nota que, en el idioma quechua, tiene el mismo significado que la palabra Raya en

espafiol: de alli Huilcanota, o linea divisoria de Huilca.
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sus aguas reflejantes. De uno de ellos, el del sur, lamado Sissacocha (lago de |a
flor) se escapa un hilo de agua al que se juntan en su curso dos arroyos que bajan
de la cordillera y aumentan su caudal. iste hilo es el rio que hemos bordeado en
Santa Rosa y cruzado en Ayaviti. A dieciocho leguas de Pucara recibe los dos
rios, va confundidos en uno, de Lampa y de Cabanilla, y desemboca en el lago
Titicaca, cerca de San Taraco, pueblo de la provincia de Azangaro.

El segundo lago, situado al norte de la meseta, y al que se llama
Huileacocha (lago de Huilca)®, da nacimiento a un arroyo que, acrecentado unas
leguas mas abajo por el exceso de la laguna de Langui, toma el nombre de
Huilcamayo (rio de Huilca), que pronto repudia para tomar otro. Después de un
recorrido de mas o menos trescientas leguas, va a dar en el Apurimac con el
nombre de rio de Santa Ana.

Como yo conocia esos dos puntos desde hacia largo tiempo, no lancé al
pasar mas que una distraida mirada a ambos lagos, cuyas aguas, que en ese
momento reflejaban los matices de un cielo nublado, eran de un color plimbeo.
Tenia apuro en llegar a la posta de Aguas Calientes®®, comer algo alli, pasar la
noche y acabar al dia siguiente con la region de las punas, de las que ya comen-
zaba a sentirme cansado.

La humilde posta a la que arribamos al acercarse la noche estaba en la
aprension de un grave acontecimiento.

Un ex prefecto de Ayacucho, convertido en general de division como
consecuencia de una escaramuza politica, y encargado por el gobierno de una
mision secreta en la sierra, debia detenerse en Aguas Calientes y quedarse allf
unas veinticuatro horas. El conductor de la posta, con ayuda de algunas coma-
dres venidas a pie para el efecto de Layo y de Langui, aldeas a seis leguas de
distancia, discutian vivamente sobre el ceremonial a observar en semejante caso.
Se hablaba nada menos que de cubrir con bayeta y tocuyo las paredes agtietadas
de la posta, de izar un pendén sobre la paja del techo y de cubrir con cafias ver-
des los accesos del camino por donde debia llegar su Excelencia. Unas matronas
exaltadas y aun agiles ofrecian vestirse de rojo y blanco, colotres nacionales, e ir
danzando al encuentro del embajador en gira. Como siempre, circulaban la jarra

3 El huilca, hoy vilca, es un drbol corpulento de la familia de las leguminosas, divisién de
las mimoseas. Se le llama algarroba en las provincias argentinas, donde es muy comiin, y
donde la pulpa contenida en sus vainas sirve para hacer aguardiente. En cambio es muy
raro en el Perd, en los valles cdlidos de la costa del Pacifico, dnicos sitios donde lo
hemos encontrado. Ni siquiera intentaremos explicar su presencia pasada en medio de
las nieves de Huilcanota, y cémo fue que dio su nombre a esta cordillera, pues la cosa es
por completo inexplicable.

Este nombre le viene de una fuente de agua caliente que brota en pequefios hilos de un
pefiasco a flor de tierra y ubicada a menos de doscientos metros de la casa de posta, en la
parte oriental.
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de chicha y la botella de aguardiente, y cada cual extrafa de ellas, por turno, una
idea ingeniosa 0 una opinién novedosa.

Esta supuesta cuestion de etiqueta absorbfa de tal modo la atencién de la
galeria, que ninguno de los asistentes se habia dado cuenta de mi llegada, o, si la
habfa notado, fingié no haberla visto. Esperé con paciencia algunos minutos que
el conductor de la posta, un indio gordo y florido, cuyas negtas trenzas colgaban
casi hasta el suelo, se dignase torar la cabeza hacia mi. Como no hacia nada en
ese sentido, le advertd de mi presencia por medio de una palmada amical que di a
su sombrero, el cual, ya fuese porque era un poco grande para la cabeza oblonga
que cubria, o ya fuese porque mi mano habfa descendido con demasiada fuerza,
bajé bruscamente hasta la nariz en pico de aguila del individuo, la cual lo retuvo
enganchado como si se hubiera tratado de una petcha. La estupefaccion del indio
fue extrema, a juzgar por el juramento que profiti6 antes de recobrar la luz.

—Que Dios sea contigo —le dije en el idioma de los hijos del Sol,
mientras que €l levantaba su sombrero y me miraba con un embobamiento
mezclado de colera—. Y afadi:

—Vengo de Santa Rosa y me muero de hambre. ¢Podtias darme algo de
comer?

—iManancancho, manamunanicha!! {Vete al diablo y déjame tranquilo
—respondio—.

Dejé pasar filoséficamente esa ola de bilis.

—Escichame —le dije—, tu conversacién con estas mamacunas®? —
designé de esta manera al grupo de comadres— me ha hecho saber que el

il No hay. No quiero. Debemos explicar estas dos frases. En un viaje en medio de las

cordilleras, cuando, para evitar el hambre, se le pide a un indio que venda un carnero de
su propiedad, su invariable respuesta es Manancancho, no hay. Naturalmente, para
desmentirlo se le muestran los doscientos o trescientos cameros que se ven en torno a
él. Responde entonces: Manamunanicha, yo no quiero. Son las dnicas palabras que se
logra arrancarle. En tal caso, el dnico recurso que queda para salir de la embarazosa
situacién es hacer escoger por el mozo o el arriero que lo acompafian a uno, carmero
gordo y a punto, mandarlo degollar y despellejar en el sitio, sin prestar atencién a las
recriminaciones del propietario, el cual, obligado a cederlo por la fuerza, llora, solloza y
se entrega a un dolor exagerado. Una vez que se ha descuartizado el camero, se le
abonan cuatro reales (precio habitual) al individuo, al cual se le dejan, generosamente,
la cabeza, las patas y los intestinos del animal para que se haga un chupe. En un abrir y
cerrar de ojos pasa del dolor més amargo a la alegria mds viva; agradece cien veces al
viajero, viene a besarle la mano o la tela de su poncho, lo gratifica con epitetos
acariciadores o elogiosos, y acaba desedndole toda clase de parabienes. Si bien algunos
viajeros, probos y conscientes, se apresuran a pagar al pastor el camero que se llevan,
hay otros, y son la mayorfa, que se contentan con tomarlo y llevan el liberalismo hasta
moler a golpes al propietario del animal.

o Mama, madre, cuna, articulo plural de ambos géneros. Se da por lo general el nombre de
mama a las indias de cierta edad.
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general L. estd de gira por el Collao y debe detenerse en la posta de Apuas
Calientes. Ll general 1.... es uno de mis amigos; he retocado hace ya tiempo, a sy
pedido, un rercato suyo que no le parecia fidedigno, y alargado en seis pulgadas
las charreteras de su uniforme, que le parecian muy cortas. Ademas, le he dado a
su esposa la receta de una opiata maravillosa para conseguir una piel blanca y
tosada, y les he ensefiado a sus tres hijas el dificil arte de combinar los matices de
su atreglo personal, que ignotaban antes de conocerme. Como ves, cl general y
su mujer estin en deuda conmigo.

Aqui hice a propésito una ligera pausa para dar al individuo el tiempo de
saborear mis palabras.

—De veras? sDe veras, realmente eres amigo de su Excelencia?

—Tan cierto —repliqué con fria gravedad— que tengo pensado esperar
aqui la llegada del general, no para felicitarlo por su nueva dignidad o ayudarte
con mis consejos sobre la recepcion que le preparas, sino para rogatle a este
digno amigo que te haga desempolvar la espalda con una tienda trenzada por un
soldado de su escolta, a fin de ensefiarte la cottesia que no conoces y las leyes de
la hospitalidad que ignoras.

—No, fayta, no, taytachay®®, ti no haris que le peguen a un pobre pongo®
que nunca te ha hecho daiio.

En su terror a los latigazos, el hombre descendia de la dignidad de
conductor de la posta a la condicién de pongo. Estos accesos de humildad son
frecuentes en la casta india, y no me sorprendi; el fin que me habia propuesto
alcanzar, y que habfa conseguido en parte, reclamaba por lo demés toda mi
atencion. Le respondi, pues, al conductor de la posta, que habia cogido el borde
de mi poncho y, con los ojos muy abiertos y las ventanas nasales temblorosas,
esperaba la sentencia misericordiosa o vengadora que yo iba a pronundiar:

—Creo haber dicho que estaba con la barriga vacia y que mi estémago ya
no podia mas, asi que como ti debes tener algunas provisiones, vas a prepararme
un chupe tan suculento como sea posible, y haras que les den forraje seco a mis
mulas, y mafiana, antes de partir, pagar¢ la cuenta. En cuanto al general L..., no te
canses la cabeza tratando de darle una sorpresa; dos lineas que yo te dejaré, y que
le entregards al momento en que se quite las botas, te dispensarin de toda
recepcion oficial en su honot.

6 Tayta, padre. Taytachay, querido padrecito.

En las grandes ciudades los pongos son los indios del bajo pueblo que alquilan sus
servicios a razén de quince francos por mes. Se los emplea en las casas para acarrear agua
y leia, barrer los patios, abrir y cerrar la puerta de entrada, detrds de la cual duermen en
cuclillas. Su nombre de pongos viene de punen, puerta, y por corrupcién pongo. Son los
porteros del pafs.
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El jefe de la posta lami6 el borde de mi poncho y se cayd sobre su
masero, espantado de alegtia,

—Oh tayta
qué agradecimiento...

me dijo, con voz acaticiadora—, padrecito mio, si supieras

—[Bstd bien, hijo mio —repliqué—, pero deja alli tu agradecimiento que
no le pone una cebolla més a la sopa, y ocupate de inmediato en la preparacion
de mi chupe.

El hombre se levanté rapidamente y dijo unas palabras a las comadres, a
las que este didlogo habia intetesado muchisimo. En un abrir y cerrar de ojos la
posta se puso patas arriba. Todos cotrian de un lado a otro, en busca de animales
domésticos. Of el grito de angustia de una gallina a la que le torcian el pescuezo,
al que sigui6 el grufiido de un conejillo de Indias que una matrona habia cogido
por las patas traseras, y al que le rompia las vértebras dotsales. Se aumenté medio
saco de bosta de llama a las brasas del fogén; todo asumia en torno un aire de
alegria, de fiesta y de abundancia. ;Cual es pues, el moralista estipido, pensé, que
ha dicho que el miedo aniquilaba las fuerzas del hombre y obscurecia su
entendimiento? El miedo, al contratio, debe teavivar su inteligencia y excitar al
extremo sus facultades fisicas, pues he alli o un jefe de posta que se agita como
un diablo en una pila de agua bendita.

A partir de ese momento las cosas anduvieron como quetfamos. El jefe
de posta habia asignado a cada cual su tarea, a fin de evitar confusiones que
entorpecieran el servicio. Dos indios postillones recibieron el encargo de man-
tener la candela, de soplar en ella constantemente y atizarla sin cesar. Cuatro
matronas de notable robustez vigilaron el cocimiento del chupe, que se com-
ponia de una gallina vieja, de un pedazo de carnero secado al sol y de verdaderas
papas, pues el chufio habia sido declarado uninimemente demasiado vulgar y
desdefiable para una boca fina como la mia. La dosis de sal, de pimienta o de ajo,
adecuada para el condimento del caldo local, fue objeto de una discusién por
parte de las comadres, que no la admitieron sino después de haber deliberado
maduramente al respecto. Jamas un plato, cubierto, sorpresa, rareza, o delecta-
cién gastronomica, destinados a despertar el cansado apetito de un déspota, o a
hacet cosquillas a las botlas nerviosas del palacio de un prelado, fue vigilado,
combinado, cocinado, con mas amor, atencion y minucia que el vulgar puchero
que hervia ante mis ojos. El jefe de posta se habia encargado de la fritura. Como
Brillat-Savarin, encontraba aparentemente que el arte de freir es un arte dificil, y
no habfa querido confiar a nadie el cuidado de sostener el mango de la sartén. Su
cuy, flambeado, lavado, vaciado, abierto, untado con manteca de cerdo, espol-
voreado con pimienta, molido y aplanado por medio de un adoquin que se ie
puso sobre el vientre, no esperaba mas que el instante de ser puesto al fuego,
de adquirir, por medio de una viva coccién, ese color dorado que recomienda a
animal a la apreciacion de los gourmets peruanos.
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Al fin se me sirvié esa espléndida cena, no sobre una mesa, porque la
posta no tenia ninguna, sino sobre una manta de bayeta que se tendi6 en el suelo,
y ante la cual me puse en cuclillas a la manera de un sastre sobre su banco de
trabajo. Se puso a mi disposicion una cuchara de palo, pero de tenedor ni se
hablé, y por lo demis mis diez dedos equivalian a uno. El jefe de posta quiso
servirme de copero. Me bast6 un cuarto de hora para cenar y agradecer. Enton-
ces los espectadores que me rodeaban, al ver que llevaba mis pellones cerca al
fuego, y comprendiendo que iba a pedir al suefio la rehabilitacion de mis fuerzas,
se retiraron a la pieza vecina deseindome una digestion facil y una buena noche.
Nor Medina, a una sefial del jefe de posta, se sumé al cortejo y lo siguié a la otra
pieza, dejando caer detras suyo el cuero de vaca suspendido por la cola que servia
de portezuela. Pronto un ruido de mandibulas y de carcajadas entre bastidores
me hizo saber que los servidotes cenaban con las sobras, y hacian uso de un
adelanto de las alegrias futuras del paraiso.

A la mafiana siguiente estuve de pie muy temprano. El jefe de posta ya se
habia levantado. Después de datle una docena de reales, precio en que evalué mi
cena, y la mezcla de grano y forraje de mis mulas, arranqué una hoja en blanco de
mi album, y tomando nota de la reiterada declaracién del individuo de que no
sabia leer ninguna clase de escritura, dirigf al general L... las lineas siguientes:

“Mi quenido general:

“El llamado Ignacio Muynas Tupayanchi, jefe de posta de Aguas
Calientes, se habia propuesto, a ejemplo de sus conciudadanos, quemar un poco
de incienso a vuestro paso, pero yo lo he comprometido a no hacer nada, per-
suadido como estoy de que en el momento en que garabateo estas lineas sobre
mis rodillas, vos estaréis ya cansado de ovaciones, de arengas y de banquetes
oficiales. Si por lo tanto no encontrais en Aguas Calientes ni colgaduras, ni
banderolas, ni guirnaldas de cafias verdes, no le guardéis rencor al supradicho
Ignacio, quien no ha hecho sino ceder a una influencia extranjera. Este buen
hombre os compensara, por lo demds, con su cocina, por los vanos honores que
os habria rendido. Es excelente en la fritura, y sabe hacer de un vulgar cuy un
manjar de los dioses; es a este ttulo de cocinero que os lo recomiendo, querido
general, a fin de que al llegar a2 Aguas Calientes pongais a prueba el talento de su
jefe de posta, que no dudo en proclamar tan buen freidor como buen ciudadano,
segin me ha parecido, y dedicado en cuerpo y alma a la cosa publica.

Que Santa Rosa, patraiia del Perd, vele por vuestros dias y los de todos
vuestros seres queridos.”

Me entere mas tarde de que el infeliz jefe de posta, sometido a requisicion
por el general L... y su escolta, que habian tomado mi recomendacion en serio,
habia sostenido el mango de la sartén durante dieciocho horas y frito un mimero
fabuloso de cuyes reclutados en los alrededores. Mas no nos adelantemos a los
SUCEesOs.
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A dos leguas de Aguas Calientes, y después de una bajada poco sensible
continua, se llega a Marangani, pueblo pobre que no tiene otros titulos para
llamar la atencién que su situacion en la confluencia del Hulcamayo, que hemos
visto salir del lago de Sissacocha en la meseta de La Raya, y del arroyo de Langui,
proveniente de la laguna de este nombre. La temperatura se habia hecho mas
suave. En algunas anfractuosidades de la montafia, al abrigo de los vientos y del
frio, verdeaban débilmente pequefios retazos de papas, de cebada, de avena, de
quinua y de la oxalica llamada occa, que los indios comen en sus chupes.

Un detalle geogrifico y estadistico a notar de paso es que el extremo
norte de la meseta de La Raya es la frontera que separa la provincia de Lampa de
la de Canchis. El pueblo de Marangan{ pertenece a esta ultima, una de las mas
pequenas del Peri. Su extensién es de 180 leguas cuadradas.

A tres leguas de Marangani, en el 4rea del norte y en la margen derecha
del Huilcamayo, se levanta Sicuani, que los mapas peruanos califican de ciudad,
pero que en realidad no es mis que un pueblo grande tan mon6tono oMo mal
construido. Su poblacién, en tiempos de los vitreyes, era de 7500 almas; hoy
apenas si alcanza las 3000. Un hospicio para ambos sexos, que fund6 alli en el
siglo XVII el virrey conde Gil de Lemos, desaparecié de la tierra con su
fundador. En cuanto a la espléndida lampara de plata maciza que se podia ver
todavia en la iglesia de Sicuani a comienzos del presente siglo, ha sido
reemplazada por una innoble limpara de cobre con tres picos. Un espafiol
llamado Joaquin Vilafro la ofrendé en pasados tiempos a la Virgen de Sicuani, no
fanto por devocién sino para excusarse ante la inquisicién y el virrey por las
grandes riquezas que habia extraido en poco tiempo de la mina de Quirnsachata,
cerca a las fuentes del Apurimac, excusa o precaucién que no impidié que fuese
colgado por orden [sic] a causa de esas mismas riquezas. La limpara del infortu-
nado chapetén, después de ser por largo tiempo adorno del coro y admiracion
de los fieles, fue retirada del lugar saato, llevada a la Moneda y sirvié para
fabricar piastras durante la guerra entre los tealistas y los independentistas. Fue
en Sicuani que el cacique Mateo Pumacahua, que en 1781 entregd a Tupac
Amaru a los espafioles, recibid, treinta y cuatro afios después, el pago de sus
servicios. Los espafioles, que debfan otrora recompensar su traicién con las cha-
rreteras de coronel, postergaron por largo tiempo la ejecucion de su promesa y la
cumplieron finalmente haciéndole cortar la cabeza.

Una maravilla natural de Sicuani, de la que nunca han hablado los viaje-
ros, por la perentoria razén de que ninguno la ha visto e ignora probablemente
su existencia, es la laguna de Quellhua, o mejor Quellhuacocha, como se la llama
en la regién, situada al este del pueblo, en las alturas que lo dominan. Figurese, si
es posible, un zafiro liquido de seis leguas de circunferencia engastado entre
cinco cimas, a las que sobrepasan en el horizonte las cumbres nevadas de las cor-
dilleras de Chimboya y de Atunquenamari, y a la cual forman un cinturén encan-
tador los totorales, esos cafiaverales-juncos de grandes hojas. Nada mas tran-
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quilo, mas limpido y mas frescamente ideal que este lago andino, al que ni un
soplo ondula, en el que jamas ha surcado una batca, donde sélo se peinan las
nubes, las estrellas, los rayos del sol y de la luna, y cuya fisonomia, que no refleja
mas que esos esplendores del cielo, tene algo de inefable y sonriente.

San Pablo y San Pedro de Cacha, a tres leguas al norte de Sicuani, son
dos caserios anexos de la mis triste clase: se suceden el uno al otro y se asemejan;
es la misma miseria, la misma tristeza. La gente pretende sin embargo que San
Pablo vale mas que San Pedro, y citan en apoyo de su afirmacién la escuela con
dieciocho alumnos que posee el primero, y no el segundo. Escuela, sea, pero a
esta frivola ventaja que sélo un rector de universidad podria apreciar, preferimos
por nuestra parte la nobleza geoldgica y la ilustracion arqueolégica de San Pedro,
que st bien no cuenta como San Pablo con una escuela y un maestro, tiene en
cambio hermosas ruinas coronadas por un volcin muy respetable, desgraciada-
mente hoy apagado, lo cual disminuye su valor, y cuyas erupciones han cubierto
la zona de lava, de escoria y de piedra pémez. Este volcan, cuyo crater se halla
inclinado de norte a sur, se levanta sobre una base de colinas en un sitio lamado
Racchi. De ahi el nombre de volcin de la Riacha, que por corrupcién dan los
habitantes a esta montana ignivoma. Al pie de las colinas peladas que le sirven de
pedestal, hay una arcilla plastica con la cual los ceramistas de la cordillera fabrican
cantaros, vasos, aguamaniles de una silueta encantadora, y hay también ocres
variados, un almagre llamado face, que no sirve para nada, y magnesia, que las
pobres amas de casa, que le dan el nombre de chaco o leche de tierra, recogen
para hacer, disolviéndolo en un poco de agua, una salsa blanca para las papas que

preparan para la comida de la familia.

A unos tiros de flecha de las colinas de Racchi, en un sitio llamado
Yahuarpampa®, se alzan los restos de un edificio antiguo que se distingue de
lejos, y que los viajeros que los han visto llaman, en sus informes, runas de Tinta,
pero sin decir una sola palabra sobre su origen. No sabemos de dénde han
podido tomar esta designacion. ¢Sera porque la provincia de Canchis, donde se
levantan las ruinas, formaba en otros tiempos, con su vecina la de Canas, una
sola y misma provincia bajo el nombre de Corregimiento de Tinta? No podemos
afirmar nada; pero lo que nos atrevemos a repetir, siguiendo a los historiadores
de la conquista, es que estas ruinas son de un templo edificado a mediados del
siglo XIV por Viracocha, o mejor Huira- Ccocha®%2, octavo Inca, en recuerdo

i Llanura de sangre, llamada asf porque el Inca Huiracocha derroté alli por completo a su

padre Yahuar-Huacac, el cual, destronado por sus stibditos a causa de sus vicios, habia
venido a reivindicar sus derechos al imperio a la cabeza de tres mil indios chancas, que
perecieron en el encuentro.

Espuma del lago, asi llamado a causa de su blancura ldctea, dicen los historiadores del
siglo XVII; pero la exageracién habitual de estos estimables autores nos hace creer que
esta pretendida blancura de Huira-Ccocha no era mds que un matiz de café con leche,
en lugar del matiz de ladrillo quemado que caracterizaba a las gentes de su raza. La
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de un suefio en que un anciano de larga barba, vestido con una tinica flotante y
con un dragén encadenado, se aparecié a este principe cuando, joven aun, guar-
daba el ganado del emperador Yahuar-Huacac, su padre, en los llanos de Chita’.

Este suefo, en el cual el presunto heredero habia creido ver una orden de
lo alto relativa a la reduccién de los chancas, y que mas tarde cumplié religiosa-
mente exterminando a tres mil de estos indigenas y anexando su territorio al
imperio, este suefio le vali6 a la region un templo conmemorativo de ochenta
metros de latgo por cuarenta de ancho, y cuyos muros, de una altura de diez
metros, estaban construidos una mitad con hermosas piedras, y la otra con tierra
apisonada. El edificio estaba situado en una meseta que dominaba los alrede-
dores, al cual se llegaba por cinco filas de andenerias en receso, que formaban
algo semejante a otras tantas gradas. Habla tres puertas y tres ventanas por cada
lado del norte y del sur; una puerta y dos ventanas en cada una de sus fachadas.
Cinco pilares, colocados de distancia en distancia sobre los muros principales, y
unidos por vigas transversales, servian de apoyo a vigas maestras que soportaban
un techo de paja. La exagerada saliente de éste formaba, en las naves laterales del
edificio, una especie de sobradillo o alero, bajo el cual podian refugiarse los
viandantes sorprendidos por un chaparrén.

Segin Garcilaso, que no concede a este templo mas que cuarenta metros
de largo por veinte de ancho, es decir la mitad de lo que le dan Pedro Cieza y el
reverendo Acosta, y que ademas pretende que no estaba cubierto por ninglin
techo, conforme al suefio cuyo recuerdo perpetuaba, el cual habia tenido lugar en
el campo y sub jove crudo, segin el mismo Garcilaso, decimos, la decoracién
interior del templo consista en un simple cubo de pérfido negro, sobre el cual
estaba colocada la imagen del misterioso anciano que otrora se habia aparecido al
inca Viracocha. En la época de la conquista los espanioles echaron abajo la
estatua y rompieron su pedestal, con la idea de que cubrian un tesoro escondido.

Hoy no queda de esos esplendores arquitecténicos sino unos lienzos de
muro de méds o menos veinte pies de alto. Es verdad que presentan nueve puer-
tas, siendo asi que el edificio no tenfa mas que ocho, segin dicen Pedro Cieza y
¢l padre Acosta. Felizmente somos los tinicos en sabetlo; pues si esa novena
puerta, con la cual no se contaba, hubiese sido encontrada por los delegados de
una sociedad de estudiosos, no solamente habria ofrecido materia para disiden-
cias a sociedades rivales y pretexto para folletos, sino que mas de un espiritu
amante de las paradojas se habria reido del hallazgo y habria senalado en publico

hermana y esposa de este Inca, que se distinguia igualmente de los suyos por una
blancura relativa, fue llamada Mama Runtu (la madre huevo).

Dejamos a los historiadores de la conquista la responsabilidad de este suefio apécrifo y el
cuidado de explicar la presencia del joven principe en el horrible desierto de Chira, es
decir a cuarenta leguas al sur del Cuzco, capital del imperio, cuidando cameros,
animales que los conquistadores no introdujeron en América sino dos siglos ms tarde.
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que el tiempo, ese tiempo voraz e insaciable, fempus edax, que recorta, roe,
desmenuza y reduce nuestros pobres edificios, por el contrario les agrega a los
del Pert. Por consideracion a la cronica y a la tradicion, duenas respetables, no
diremos nada parecido, ni siquiera aproximadamente. Admitiremos, con los
historiadores arriba mencionados, que el templo en cuestion tenia en efecto ocho
puertas y solamente ocho, pero que una sacudida del volcan vecino habia abierto
la novena. Esa es la inica manera de poder conciliar todo.

Dos leguas separan San Pedro y San Pablo de Cacha del pueblo de
Combapata. Para llegar a éste se desciende sin cesar, y 2 medida que se desciende
la temperatura se hace mas suave y algunas franjas de verdor se extienden al pie
de los cefros. Combapata, que no es mencionado en ningin tratado de geografia,
y tampoco en ningun mapa conocido, es un pueblo de unos sesenta hogares,
situado cerca de un tio bastante ruidoso. Su pequefia iglesia es de las mis
limpiecitas, y su color blanco contrasta agradablemente con el fondo terroso de
las techumbres de la localidad. Un Cristo de tamafio natural, debido al cincel de
un escultor de Huamanga, y venerado por los fieles con el nombre de Sefior de
Combapata, decora el altar mayor del templo. Un Cristo milagroso, que ha
devuelto la vista a los ciegos, el oido a los sordos y la palabra a los mudos. En el
siglo XVIII, cuando se expuls6 a los jesuitas del Perd, brotaron ligrimas de
sangre, segun se dice, de sus ojos de esmalte. El mismo prodigio se repitié en
1821, cuando el virrey La Serna, arrojado de Lima por los independientes, se vio
obligado a partir a Espafia. Desgraciadamente para el Sefior de Combapata, el
Cristo de Tungasuca, pueblo vecino, también posee el don de hacer milagros.
Este ulumo, conocido con el nombre de Sefior de Afiaipampa, vuelve fecundas a
las mujeres estériles, cura las enfermedades consideradas incurables y preserva a
los carneros de la morrifia. Como su émulo, el Sefior de Combapata, llora a veces
ligrimas de sangte ante las miserias de este mundo. De la conformidad de pode-
res entre ambos Sefiores resulta una tivalidad odiosa entre los fieles de una y otra
parroquia. Se trata de quién alabari con mas fuerza al Cristo de su pueblo,
pretendiendo desdefiar al mismo tiempo al del vecino. Muchas veces, en las
solemnidades baquicas con las que cada pueblo celebra la fiesta del Hijo de Dios,
se ha visto a indias que, ebrias de fanatismo y de aguardiente, se batian a cabe-
zaz0s, COMO moruecos, para mayor gloria de su Sefor.

El rio que bordea el pueblo y que, con el nombre de Rio de Combapata,
va a arrojarse en el Huilcamayo, tiene su fuente en la vertente occidental de los
Andes del Crucero, entre las provincias de Lampa y de Carabaya. Es aurifero, y
cuando el deshielo acrecienta su caudal, acarrea bajo sus lodosas ondas particulas
de oro desprendidas de los cerros. Los habitantes de la zona establecieron en
€poca pasada un lavadero en sus riberas. La rapida inclinaciéon de los terrenos
que riega da a sus crecientes un caracter formidable; es menos un torrente que se
precipita que una avalancha que se abate bruscamente sobre la zona circundante,
a la que aniega en un instante. El rfo se ha llevado sucesivamente dos puentes de

160




piedra, de dos arcos cada uno, y de una solidez de construccién capaz de desafiar
los siglos. Cada uno de ellos habia costado dos mil piastras (10 000 francos) a la
pmvincia, y como los recursos de ésta son bastante limitados, sus habitantes,
como medida de economia, han vuelto a los puentes-columpios de mimbre
tejido, de que sus abuelos se han servido durante seis siglos.

Lo que diferencia a Combapata de otros pueblos de la sierra no es ni su
Crsto milagroso, ni el oro que acarrea su rio; es la calidad de la chicha que
fabrican sus habitantes. Por largo tiempo no se sabia cuél era el procedimiento
por medio del cual las matronas del lugar obtenian la bebida local, cuya trans-
parencia y aroma recuerdan al clarete de Espafia llamado manzanilla®®4. Pero el
secreto acabo por divulgarse, y ahora todos saben que la calidad de la chicha se
debe a la masticacién previa del guiiapo o maiz germinado con el cual se hace. La
invencién de este procedimiento se remonta a los antiguos aimaras. Los taber-
neros de Cochabamba, en el Alto Peni, descendientes de esos autdéctonos, aun lo
emplean con éxito. Este procedimiento, sobre el cual creemos nuestro deber
llamar la atencion de los redactores de la Cocina Burguesa y los editores de
Recopilaciones ditiles, es de los mas simples y menos onerosos. Unos ancianos de
ambos S€X0s se acurrucan en torno a un montén de maiz triturado, y cada uno
toma del montén un pufiado de ese maiz, que se lleva a la boca y mastica con
mayor 0 menor vigor y durante mayor o menor tiempo, segin el grado de
vetustez de sus molares. Cuando le parece que el maiz esti ya suficientemente
molido, lo escupe en su mano y lo pone sobre un pedazo de cuero colocado a su

alcance, adonde va a recogetlo el bodegonero para echarlo en la jarra que sirve
de caldera.

Segun algunos quimicos de la zona que han analizado la cosa, el maiz di
Combapata debe sus preciosas cualidades a una adicién notable de los jugo
salivares y a las secreciones de la membrana pituitatia que resultan mezclados,
cualidades que comunica 2 la chicha. Yo no podria decir si la quimica local tienc
razon o no, ya que siempte me negué a probar esta cerveza de la provincia de
Canchis, pero confieso que a veces me he detenido ante las chicherias donde es
fabricada, y que me he complacido mirando a los masticadores de maiz de
ambos sexos alli reunidos. Las bocas de estas buenas gentes, que se abrian y
cerraban con precision mecinica me recordaron, al mismo tempo que la patria
ausente, las dentaduras de Désirabode, agitindose de la mafiana a la noche en su
marco de vidrio.

Al salir de Combapata se va a Checacupe, a tres leguas de distancia.
Checacupe es una pobre aldea de unos treinta hogares, situada cerca de un
pequefio rio que baja, como el de Combapata, de los Andes del Crucero. Se
atraviesa por un puente de piedra que data de la época de los virreyes, y dejando

% [En espaiiol en el original. N. del T |

161




atras las provincias limitrofes de Canchis y de Canas, antiguamente pertene-
cientes al corregimiento de Tinta, se entra en la provincia de Quispicanchi. Antes

de proseguir, echemos una ripida mirada a la historia de la doble provincia que
abandonamos para no volverla a ver mis.

Mucho antes de la aparicion de los incas en el Perti, dos naciones rivales,
los canas y los canchis, ocupaban un tertitorio de mas de doscientas leguas
cuadradas, que, de norte a sur, se extendfa desde las sierras de Chimboya y de
Atun-Quenamari a las mesetas de Ocoruro, y de este a oeste de la cordillera de
Huilcanota al torrente de Chuquicabana. El Huilcamayo, que hemos visto nacer
en Aguas Calientes y hemos seguido hasta Checacupi, cortaba en dos una parte
de este territorio. Los canas ocupaban en el norte y el oeste el emplazamiento
actual de los pueblos de Pitumatca, Combapata, Tinta y Yanaoca, extendiéndose
hasta las alturas de Pichigua y de Mollocahua, préximas al rio Apurimac. Los
canchis habitaban la parte del este y del sur comprendida entre los pueblos
actuales de San Pedro y San Pablo de Cacha, Sicuani y Marangani, hasta la
aldplanicie de La Raya®.

Ambas naciones, de mas o menos veinticinco mil hombres, estaban
gobernadas por sus curacas respectivos. Su rivalidad, que se remontaba a tiem-
pos lejanos y que daba lugar a sangrientas querellas, parece no haber tenido otra
causa que la diferencia de su origen y temperamento. Los canas, habitantes
primidvos de la Sierra Nevada, tomaban su nombre del volcin Racchi que
dominaba su territorio, y del cual se vanagloriaban proceder; cana, en quechua,
quiere decir foco de incendio. Los canchis habian llegado antafio de las regiones
temperadas proximas a Arequipa. Su nombre recordaba la tierra natal, sus palidas
flores y su verdor. Cancha en quechua significa cerco o jardin. A esta diferencia
de origen se afiadia entre estos indigenas la diferencia de vestido, invariablemente
negro entre los primeros y abigarrado entre los segundos.

El caticter de estas naciones cuadraba a maravilla con sus patronimicos.
Los canas, de un temperamento ordinariamente sombrio y taciturno, pero
ardiente ¢ impetuoso a veces, celosos de su independencia al punto de
sacrificarle todo, habian luchado durante cuatro siglos contra la invasioén de los
incas y no cayeron bajo el yugo de éstos sino a consecuencia de una alianza en
que la hija de Atun-Cana, su jefe, se convirtié en una de las trescientas mujeres
de Huayna Capac, decimosegundo emperador del Cuzco. Los canchis, por el
contrario, de un caricter dulce y timido, de un espiritu tibio e indeciso, como el

clima bajo el cual habian nacido, se sometieron sin resistencia al dominio de los
Hijos del Sol.

i Los limites asignados hoy a estas dos provincias no recuerdan mds que imperfectamente

las de sus antiguos territorios.
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En el siglo XVI el territorio de los canas y de los canchis fue reunido en
una sola provincia bajo el nombre de Cortegimiento de Tinta, y estos indigenas,
que no formaban mais que un solo y mismo pueblo, pasaron del yugo de los
emperadores al de los virreyes. Para ellos el cabestro sustituy6 al collar. Como su
constitucion robusta los hacia adecuados para el trabajo de las minas, fueron
explotados feudalmente por sus nuevos sefiores. Cada afio unos reclutadores
espafioles venfan a cobrar un diezmo, en nombre del estado, a esa doble
poblacion. Los desdichados designados por la suerte se reunian ante la iglesia
para escuchar una misa celebrada a su salud, y que debian pagar con su plata. A
la salida de la misma el cura, después de recibir su juramento de fidelidad y de
obediencia al rey de Espaiia, los rociaba con agua bendita, pronunciaba sobre
ellos la férmula acostumbrada 1efe con Dios™y les daba la espalda.

Los asi reclutados, escoltados por parientes y amigos que respondian a
sus liagrimas con gemidos, tomaban entonces el camino de Cailloma, de
Carabaya, de Potosi, sitios de los ricos yacimientos de minerales que los virreyes
del Pert hacian explotar un poco por su cuenta y por la del rey de Espafia. Allj,
asignados a los trabajos de excavacién, los indios descendfan a las bocaminas y
los socavones”!, donde la privacién del aire puto a que estaban acostumbrados, y
las emanaciones de los gases deletéreos, les ocasionaban, dicen los doctores del
pafs, una especie de asma llamada chacco, de la cual morian en el afio. Cuando est
contingente de trabajadores se agotaba por la muerte, los representantes de 1
monarquia espafiola no tenfan sino que inclinarse y echar mano a la reserva
humana para renovatrlo.

Las cosas siguieron asi durante mas de dos siglos, y después las pobla-
ciones cansadas de ese yugo se sublevaron. Los habitantes de Aconcahua, en la
provincia de Canas, exasperados por un aumento del tributo de oro en polvo que
debian pagar al estado, se apoderaron del cobrador espafiol que lo reclamaba y le
dieron de beber el metal fundido’; después, para escapar a la persecucion de la
justicia, abandonaron para siempre su pueblo, cuyo emplazamiento es aun hoy
reconocible. Tapac Amaru, cacique de Tungasuca, después de colgar con su pro-
pia mano al corregidor de Tinta, Antonio Arriaga, y sublevar contra los espafioles
a la poblacién de la region, fue vencido por éstos y perecié en medio de atroces
suplicios. Angulo, Béjar, Pumacahua, Andfa, que sucedieron a Tupac Amaru,

i [En espaiiol en el original. N. del T.]

u [En espaiiol en el original. N. del T.]

L Para saciar de este modo la sed insaciable del recaudador, dice ingenuamente Pedro
Celestino Flores, que cuenta el hecho en un opusculo titulado Patrioasmo y amor a la
libertad. El honesto autor afiade a manera de reflexién: La opresion de los mandatarios del
poder y la falta de justicia en un pafs empujan a menudo a los oprimidos a cometer estas cosas
terribles, que merecen excusarse, vistas las circunstancias... [La primera cita aparece en
espaiiol en el texto original, y la segunda en versién francesa, que a falta del opidsculo
mencionado hemos retraducido al castellano. N. del T.]
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pagaron con su cabeza la obra emancipadora que habfan emprendido, y que
nueve afios mds tarde realiz6 Simon Bolivar en los llanos de Ayacucho.

En la época en que se efectuaron los primeros intentos de liberacion en la
zona el cortegimiento de Tinta se dividia en seis distritos, que eran los de Sicuani,
Tinta, Checca, Checacupi, Langui y Yauri, los cuales comprendian veintitrés
aldeas, cuya situacion en los cerros o en la llanura, y con ello su diferencia de
temperatura, habfa hecho clasificar en pueblos de artiba y pueblos de abajo.
Varios de ellos ya no existen. Owos no son ahora mds que simples estancias;
pero, por respeto a su memoria y los recuerdos que suscitan, los recopiladores de
datos estadistcos del pafs los han conservado desde hace cuarenta afios en sus
informes anuales, y les conservarin por largo tiempo ain el rango y situacion que
ocupaban en otros tempos. Asi, el ilustre granadero del que se honra Francia
siguié figurando después de su muerte en la lista del regimiento del que habia
formado parte, respondiendo al llamado nominal de cada dia por intermedio de
la voz de uno de sus compafieros de armas.

Al mismo tiempo que aplaudimos el pensamiento de los encargados de
los datos estadisticos, evidentemente inspirados por el mas puro patriotismo y la
piedad del recuerdo, no podemos dejar de censurar el artificio al que han recu-
rrido en sus Anuarios para dar a Europa en general, y a las republicas vecinas en
particular, una alta idea de las fuerzas numéricas de la regién. Segin ellos, la cifra
actual de cada una de las provincias de Canas y Canchis seria la de la poblacién
entera del corregimiento de Tinta en tiempos de su esplendor. Por desgracia para
estos sefiores, se sabe que de todas las provincias del Bajo Peri la de Tinta fue
precisamente la mas maltratada durante la ocupacion espafiola. Su poblacién,
diezmada ya sea por las epidemias, el trabajo de la mita, los alistamientos forza-
dos, las emigraciones voluntarias, las exigencias del poder espiritual y las revola-
ciones politicas, no contaba en 1792 sino con treinta y seis mil trescientos
catorce individuos; en 1820, habia alcanzado la cifra de treinta y seis mil nove-
cientos sesenta y ocho; en 1838, la de treinta y siete mil doscientos dieciocho.
Ahora bien, esta misma poblacién, que, en cuarenta y tres afios apenas si habia
aumentado en novecientos cuatro individuos, acaba de llegar subitamente a la
cifra de sesenta y cinco mill Semejante hipérbole apenas si habtia sido admitida
en el caso de un poeta, y considerado en el caso de un prosador como un exceso
de énfasis y una redundancia de mal gusto; con mayor razén, por lo tanto, en el
caso de un encargado de datos estadisticos, para quien la verdad debe estar
siempre desnuda como al salir del pozo.

Habia convenido con Nor Medina que al dejar el pueblo de Combapata
pasariamos la noche en Checacupe, y que al dia siguiente forzariamos la marcha
hasta Huaro, doblando la etapa y atravesando, sin detenernos, los pueblos de
Quiquijana y de Urcos. Un viaje por la cordillera, si bien parece monétono o
soporifico al lector que lo lee [sic], lo parece ain mucho mas al viajero que lo
efectia. Un viaje en que el primero, comodamente sentado, saciado el apetito,
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con los pies calientes y el codo apoyado sobre su mesa, se contenta con bostezar
y voltear ripidamente las paginas del libro, a fin de llegar mas pronto al final,
mientras que el segundo echa pestes y rabia de no ver a su alrededor, durante
semanas enteras, mas que piedras y seres petrificados, y de tener que sufrir en la
misma jornada frio y calor, granizo, nieve y lluvia, truenos y relampagos, sin con-
tar el hambre, la sed y la fatiga, y toda clase de decepciones y los parasitos que lo
esperan a la hora de acostarse. {Si al menos el viajero, para abreviar su martirio,
tuviese la facilidad que se tiene entre nosotros de triplicar los relevos y de
avanzar a toda velocidad! Pero todo ello le estd vedado. Para comenzar, el
camino que sigue no esti adoquinado, y luego, al forzar a la mula que lo lleva a
apurarse, correra el riesgo de quedarse en la ruta, y quedarse con ella él también.
Es necesario, pues, que contenga su impaciencia y se resigne a avanzar a pasos
contados por la via fatal por la que, como las almas pecadoras de Alighieri, debe
atravesar zonas purificatotias y circulos de pruebas antes de disfrutar de
descanso. A lo mas, en el curso de su odisea, le es permitido al infortunado jurar
por todos los diablos o bendecir a la Providencia, segin que tenga el estémago
vacio y poca esperanza de llenatlo, o que, acurrucado delante del fuego de una
choza postal, escuche con atrobo el murmullo de su cena que hierve en la
marmita.

Dije que debfamos terminar la jornada en Checacupe. Pero en el trayecto,
y mientras conversaba de cosas indiferentes con mi gufa, pensaba que
Checacupe, a juzgar por la esterilidad de sus alrededotes, no debia ofrecer ningin
recurso, y que nos verfamos reducidos a acostarnos sin cenat, lo cual me parecia
infinitamente triste. Ahora bien, como al dia siguiente debfamos pasar de la
margen derecha del Huilcamayo a la izquierda, y seguir en adelante por ella hasta
el Cuzco, me vino la idea de efectuar de inmediato el cruce y de seguir hasta
Acopia, donde teniamos la posibilidad de encontrar a la vez alojamiento y
comida. Como se trataba de un trayecto de dos leguas mas, me cuidé de no
comunicar mi idea a Nor Medina, quien no habria dejado de argumentar que sus
mulas, derrengadas por doce leguas de cordillera, equivalente a dieciocho de
llanura, cojeaban con las cuatro patas y suspiraban por el descanso del corral,
como el ciervo sediento de las Escrituras segun las fuentes vivas: Quemadmiodum
desiderat cervus ad fontes aquarum. Continuamos, pues, nuestra marcha. Cuando
llegamos por el través a San Juan, pequefio caserio adornado por una laguna, mi
guia se detuvo rogindome proseguir, asi que aproveché la ocasién para descen-
der al o y buscar un sitdo vadeable. Bajo la transparencia del agua se dibujaba un
lecho de guijatros salpicado de piedras grandes. Azucé vigorosamente a mi mula.
Nor Medina, de pie arriba, vio el cambio de itinerartio, y sin tomarse el tiempo de
reajustar sus gregiescos, monto y acudio al galope.

—:Adédnde va el sefior? —me pregunto a gritos—.

—Ya lo ve usted —le dije— paso el Huilcamayo. Kubos anenpbto. |Ojala el
destino, como a César, me sea favorablel
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—iPero el tio esta lleno de huecos, y usted se va a ahogar y a estropear
mi mulal

A este grito de un alma venal, no respondf sino con un alzar de hombros,
a lo cual mi guia entré a la cortiente y pronto me alcanzé.

—Por qué el sefiot ha tomado este camino? —me pregunté con bas-
tante brusquedad—.

La pregunta de Nor Medina era tan natural, que me sent tentado a
responder que el miedo de cenar de memoria en Checacupe me habfa impulsado
a pasar el rio. Pero el tono con que habia hecho la pregunta detuvo en mis labios
la confidencia a punto de manifestarse. Miré al hombre de arriba abajo y le
respondi:

—He tomado este camino por razones particulares.

—Ah —dijo— y ¢y adénde va el sefior asi?

—A Acopia.

—A Acopia?

—iA Acopial

—Es suficiente. Si el sefior tiene razones partculates para ir a Acopia, es
mi deber conformarme a esas razones y seguitlo.

Apenas habia acabado de hablar cuando su mula hizo unas piruetas sobre
las piedras resbalosas, y en los esfuerzos que realizo para conservar el equilibrio,
nos mojo a los dos de los pies a la cabeza.

Una aspersion en la cordillera no es nunca agradable, pero a pesar de la
glacial impresién que me ocasioné ésta, no pude dejar de reir viendo a Nor
Medina, cuya bilis se habia encendido, buscar pelea a su cabalgadura y calificarla
de “sin corazén” y de “inutil”, injuria a la cual una mula es particularmente sen-
sible, ya sea porque indica un cierto desprecio por el animal, o ya sea porque
habitualmente la acompafian unos golpes con las riendas.

Llegamos a la otra ribera. Después de enjugarnos lo mejor que pudimos,
nos pusimos en marcha, dejando a nuestta izquierda San Juan y su laguna, de la
cual sale un arroyo que va a dar en el Huilcamayo. Si, como habia dicho antes
Nor Medina, su deber era seguirme, debo decir en elogio suyo que lo cumplid,
pero poniendo entre ambos una distancia de treinta pasos geométricos que me
hicieron comprender que estaba resentido. El arriero peruano es eminentemente
susceptible. Una nada lo perturba; se molesta por una bagatela. Su talante es un
lago limpido que se altera al menor céfiro. El solo hecho de pasar de una ribera a
otra del Huilcamayo sin haber consultado su opinién, habia bastado para herirlo
e indisponerlo contra mi, En consideracién a mi calidad de viajero pagante, me
abstuve de llamarlo junto a mi lado, y lo dejé caminar a su voluntad. Llegamos a
Acopia sin cambiar una palabra.
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